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PREFACE 



J ai lu le livre de M. Ch.-M. des Granges avec 
le plus vif interet et le plus grand profit. 

Pour qui s'occupe de theatre en France de 
1815 k 1848, il n'y a, semble-t-il, quele ro- 
mantisme : Dumas pere, Hugo, Vigriy, Musset. 

M. des Granges s'est avise de rechercher si, 
a cote de ces oeuvres retentissantes, il n'y eut 
pas une autre production dramatique. Que de- 
venaitj au milieu du tintamarre romantique, la 
comedie de moeurs ? 

La comedie de moeurs vivait, poursuivaitson 
chemin. Des oeuvres tres nombreuses en font 
foi, d^modees aujourd'hui, mais interessantes 
encore par la vari6te, souvent par la hardiesse 
dessujets. M. des Granges a eu le courage de 
les lire, de les analyser, de les classer. Par cela 
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seul, son livre serait deja une tres serieuse 
contribution k l'histoire de notre theatre au 
xix ft siecle : mais il a un merite plus original. 

L'auteur, en effet, ne s'est pas propose d'amu- 
ser son lecteur par des anecdotes et des ana- 
lyses, encore moins de rehabiliter des ecrivains 
oublies. II a voulu faire ceuvre d'historien et 
de critique. Lui qui, pour 6crire son etude sur 
Geoffroy, avait depouille tou* les journaux de 
la fin du xvm e siecle et ceux du Premier Em- 
pire, il a continue ce travail pour la periode 
qui s'etend de 1815 k 1848. Cest la, dans les 
comptes-rendus £crits au lendemain d'une pre- 
miere ou d'une reprise, qu'il a cherche des te- 
moignages sur la valeur « relative » des co- 
medies. 

L'idee est simple : elle est peut-Stre neuve; 
elle Test du moins par Tapplication large et 
methodique que M. des Granges en a fake. Et 
elle l'a mene k la demonstration de cet apho- 
rism e critique : « Nous connaissons les mceurs 
d'une 6poque beaucoup moins par les oeuvres 
mfemes, que par les jugements que les contem- 
porains ont portes sur ces oeuvres. » 
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Chaque « feuilleton » exprime un des aspects 
de Popinion publique. Songez, par exemple, au 
profit que, plus tard, tireront des feuilletons 
de Sarcey les historiens de la « comedie-rosse » 
ou de T « ibsenisme » en France. Aux juge- 
ments de Sarcey, on en opposera d'autres, et 
Ton prendra une sorte de moyenne. Et les cri- 
tiques qui, au lieu de jugements, ne donnent 
que leurs « impressions », deviendront inte- 
ressants par leur subjectivisme meme. Autant et 
mieux que les critiques impersonnels et dog- 
matiques, ils representeront un jour certains 
etats de l'opinion k une certaine date. 

M. des Granges est done arrive a nous 
apprendre dans quelle mesure les contempo- 
rains de Casimir Delavigne, de Scribe, de Ma- 
zeres, d'Empis, de Casimir Bonjour, etc..., ont 
confirme la verite de leurs peintures et s'y sont 
reconnus eux-memes. 

Sa documentation est abondante, sans ecraser 
le lecteur. II ne donne que 1'essentiel, et ne 
tient pas, on le sent, a employer toutes ses 
notes. 11 ne s'est pas abstenu, d'ailleurs, de for- 
muler ses propres jugements, soit litteraires, 
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soit historiques, soit moraux : mais il les donne 
pour siens, et il les compare a ceux de ses pre- 
decesseurs. 

II nous promet, pour la fin de cette ann£e, le 
premier volume d'une serie sur le Roman tisme 
et la critique, volume qui sera consacre k la 
Presse litteraire sous la Restaur ation. La, il aura 
Toccasion d'appliquerplus amplement encore sa 
methode. 

Si la critique litteraire peut devenir «scien- 
tifique », — ou si elle peut y tendre, — c'est assu- 
r£ment de cette fagon. 

Jules Lemaitre, 

de 1' Academic franchise. 



INTRODUCTION 



LA CltmQUE DRAMAT1QUE RETROSPECTIVE 
SOK QBJET, SA METHODS 



Les livres consacres h Vhistoire de la litterature 
dramatique obtiennent, d 'ordinaire, un certain succes ; 
mais Us doivent cette preference beaucoup moins a 
Festime des lecteurs <r qui complent », qita la plus 
frivole curiosite. Combien cTouvrages de ce genre y en 
effet, ne sont qiiune suite d anecdotes piquantes, et 
d'analyses aux spirituelles intentions. 

Cependanl, la critique dramatique retrospective 
(que fappelle ainsi pour la distinguer de la critique 
dramatique quotidienne), et qui s'exerce sur les 
ceuvres dijh classees ou declassees, ne serait-elle pas 
susceptible de s'appuyer sur des principes et de se 
creer une mithode ? 
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« Vaigle imperiale volera de clocher en docker 
jusqu'aux tours Notre-Dame... y> — On peut /aire 
ainsi Vhistoire du thidtre y en touchant seulement 
aux chefs-d'oeuvre qui jalonnent la route. Rien de 
plus legitime . Ces chefs-d'oeuvre, represent atifs, cha- 
cun & leur date, dune forme du sentiment et d'une 
forme de I* art, ont une signification a la fois relative 
et absolue : ils possedent « tous les caracteres de 
Vosuvre essentielle j>, qui « suppose » lout ce qui 
pricide, et qui contient en germe tout ce qui suivra ; 
— et le critique degage, s*il en est capable, de ces 
drames en continuelle evolution, le sens esthetique et 
moral que la giniration pr&sente y doit attacker. 

En ce genre, nous avons Les epoques du th^&tre 
frangais de M. F. Brunetiere. 

Mais il est permis de concevoir autrement, sur un 
plan it la fois plus modeste et plus vaste, Vhistoire 
de la littirature dramatique. Sans doute, on verra 
tou jours dominer et rayonner les sommets ; seule~ 
menl, au lieu de s'elancer de Vun h V autre, on par- 
tira cVabord de la plaine pour entrer dans la vallee, 
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et Von montera par les pentes douces jusqu'aux re- 
gions des « Uernelles blancheurs ». Et, comme, che- 
min faisant, on andlyserait la /lore de chaque zone, 
comme on en noterait les rapports avec le terrain et 
l y altitude, ainsi on essaiera de reconstituer dans 
tous ses details une periode complete du passi. 

A cette periode, il faudra de toute necessity mar- 
quer une date initiate et une date finale, — par un 
artifice comparable a celui des giographes qui 
dressent la carte d'une portion de terrain : pas plus, 
d'ailleurs, dans la «- description » des oeuvres de 
V esprit que dans celle des pays, il ny a de « mor- 
ceaux » qui puissent exactement s* adapter aux li- 
mites d*un cadre. Tout de meme, on essaiera, par 
exemple y de faire Vhistoire de la tragidie franqaise 
au xvn e siecle, — celle de la comidie larmoyante 
au xvni e , — celle, au xix e , du drame romantique, — 
ou, comme je le tente dans les pages qui suivent, 
rhistoire de la corned ie de moeurs entre 1815 et 1848. 
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Or, si, au lieu de soumettre le chef-d'oeuvre il une 
enquete dont le but est de ddgager son sens actuel et 
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ses « raisons de vivre », nous nous proposons de re- 
constituer et de ressusciter toute une piriode de notre 
histoire dramatique, comment prociderons-nous ? 
Faudra-t-il nous borner a ecrire une suite de cha- 
pitres.sur les auteurs dont le nom est resle celkbre? 
el nous suffira-t-il de prendre, parmi leurs oeuvres, 
celles qui reparaissent de loin en loin sur la scene, 
ou dont quelques passages figurenl encore dans les 
morceaux choisis? 

'Mais, dans ce cas, nous serions bien naifs de croire 
que nous appliquons a Vetude du theatre les regies 
de la critique hislorique. Car nous aurions, dune 
part, la pretention de /aire connailre a nos lecteurs 
le « mouvement dramatique » entre deux dates, — 
et pour documenter notre critique, cest a nos con- 
temporains ou a nous*mimes, que nous irions, d' autre 
part, demander des litres de pieces et des juge- 
ments ! Et pourtant qui ne sail, d*une maniere gine- 
rale, la place quont tenue dans Vestime du pu- 
blic des ouvrages aujourd'hui absolument oublies ? 
et combien les chefs-d'oeuvre eux-memes, qui nous pa- 
raissent isoles, ont ete <* prepares » et « entourts » : 
nous les considirons, de loin, comme des pyramides 
et des obelisques dans un desert, landis quil faut 
y voir des monuments restes seuls deboul, au mi- 
lieu de la ruine (Tune cite. Et, k precisement,c J est 
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la cite lout enli&re qiiil convient de reconslruire. 

Quel intirU, dira-t-on, pouvez-vous trouver dans 
la decouverle et dans la <c restauration » de tous ces 
dqbris ? Voulez-vous rehabiliter des ecrivains dont 
le temps a fait justice ? 

Je repondrai, d'abord, quun « hislorien » ne se 
propose ni rehabilitations, ni condamnations, mais 
tout simplement la recherche exact e de c< ce qui fut », 
pour mieux faire comprendre « ce qui est resti ». 
Si, au sujet rf'Hernani et de Ruy-Blas, fecris un 
chapitre sur le m61odrame, je puis espirer que je 
riai travailli d'abord b, « confondre », que pour 
arriver ensuite it mieux « distinguer » . 

Mais lorsquHl s'agit d'une etude sur la comidie de 
mwursy il est plus facile encore de prouver la ne- 
cessity d'une methode historique et relative. — La 
comedie, en effet, a pour but de representer soil les 
usages, soit les ridicules et les vices des contempo- 
rains. Et, cette definition posee, je songe a trois 
objections : 

1° Les comedies oil les contemporains se sont re- 
connus le plus exactement ne seraienl-elles pas juste- 
mentcelles qui, apres un vif et ephemere succes, rCont 
pas survecu & la generation qui les- applaudissait ? 
- 2° » * Une <.comedie dejti ancienne, que nous conti- 
nuous. & goiilerau theatre ,ou it la lecture, ne vivrait* 
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elle pas aujourdhui parce quelle a perdu son sens 
de la premiere heure, el parce que nous y voyons 
tout autre chose que ce que les contemporains y ont 
vu ? 

3° Enfin, sommes-nous Juges, h un siecle, on 
mSme & un demi-sikcle de distance, du degre de ve- 
riti relative, par rapport aux mceurs des spectateurs 
pour lesquelles el les etaient icrites, des comidies (tun 
Scribe ou dun Augier ? Avons-nous le droit de 
cone lure sur les mceurs dune societe 9 dapres les 
outrages ecrits pour cette societe ? 

Si done nous voulons faire Vhistoire de la co- 
medie 9 moins pour y chercher les cent-et*-une ma- 
nibres de nouer les ficelles d'une intrigue, que pour 
en tirer des documents utiles a la connaissance mo- 
rale et psychologique de « nos peres », quelle rne- 
tkode suivrons-nous ? 
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Nous devons Hablir, tout dabord, une liste abso- 
lument complete de toutes les comedies reprisentees 
pendant la piriode que nous nous proposons detu- 
dier* Or, je ne connais quune mani&re de dresser 
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cette nomenclature : c'esi de suivre, jour par jour, la 
collection (Tun, et mieux de plusieurs journaux. Je 
prends le Journal des Debats, le Constitutionnel, la 
Gazette de France.., et je note y au fur et a mesure 
de leur apparition, d'aprks les annonces des spec- 
tacles et dapres les feui lie tons, les litres des co- 
medies, avec le nom de Vauteur, et la date de la 
premiire representation. 

Cette liste terminee, je lis, — tdche insipide, mais 
necessaire, — le texte original et integral de ces co- 
medies ; et je nCefforce d'en « extraire » moins les 
procedes (Tart et d'inlrigue, que Vidie morale ou sa- 
tirique, les caraclires et les types. — Je suppose que 
ma faqon de voir et de sentir est h peu prh celle de 
mon temps, et j'dtablis ainsi ce que j'appellerai le 
point de vtie subjectif de mon etude : c'est le premier 
terme d'un c< rapport », dont il nous reste d, chercher 
le second terme. 

Ce second terme, — le point de viie objectif, -— 
doit Ure pris lout a fait en dehors de moi. Joublie 
done, aulant que possible, les impressions que je 
viens d'eprouver a la lecture de ces pieces y — et je 
madresse maintenant aux contemporains mSmes des 
C. Delavigne, des Scribe, des Mazfoes, etc... Je ne 
puis ressusciier les spectateurs el les faire pdrler, 
Mais je consulle les M£moires, les Prefaces des au~ 
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teurs, et, surtout, les Fcuilletons. Un critique dra- 
. matique riexprime jamais une opinion exclusivement 
personnelle : il incarne celle d'un groupe tres nom- 
breux, parti politique , coterie lilteraire ; il est le 
representant d 9 une collectivity, quelque original qu'il 
soit. Et s'il ?i'a aucune originalite, s'il est banal \ s'il 
est « trivial cornme une borne au coin des rues », s'il 
a ite dedaigne des lecteurs de son temps, eh bien ! 
c'est mieux encore, car il represente a tout le monde ». 
Si done je lis, sur une certaine pihee, non pas un, 
mais deux et trois feuilletons, si je compare juge- 
ment et jugement, impression et impression, j'ai 
quelque chance d'elablir, par une moyenne, le ve- 
ritable sens que les spectateurs contemporains oni 
atlribue a telle ou telle piece. 

Les deux termes du rapport une fois determi- 
nes, je les oppose : qtCarrive-t»il? J e constate que 
j'aurais pu commettre les plus graves erreurs en 
jugeant par moi^mime^ avec les idies ou les prejuges 
demon temps, de la hardiesse ou de la faiblesse de 
certains sujets ; — que tel type, auquel je nai>prete 
aucune attention, a jadis paru nouveau, et a incarne 
un ridicule a la mode; — que tel autre, que je 
croyais significatif ou vrai, et d'apres lequel j J 6tais 
tenti" d'altribuer a toute une generation quelque 
travers ou quelque vice, a ete declare conventionnel 
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ou faux; — etc... Et je puis, des lors, esperer que 
je ne tomberai pas dans le sophisme qui consisle a 
reconstituer les maeurs et les gouts du passd, d'apres 
nos jugements actuels sur des ceuvres que les con- 
temporains ont souvent interpretees tout autrement 
que nous, quand Us ne les ont pas absolument re- 
prouvees. 
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Est-ce a dire que, dans une histoire de la litter a~ 
ture dramatique, nous nous croirons obliges (Tana- 
lyser et (Fapprecier tous les ouvrages dont nous 
aurons ainsi fixi le sens ? 

Evidemment non. II nous reste a faire un classe- 
ment et un choix. — Nous mettrons ensemble, tout 
d'abord, celles des pieces qui, rejetees des le premier 
soir par le public, jugees insignifianies par tous les 
critiques, n 9 ont jamais ete « repechees ». La lisle en 
sera longue; et r a moins que telle de ces pieces ne 
nous par aisse avoir conlenu' en germe un sujet inte- 
ressant, et qui, depuis cette epoque, a bte repris avec 
succbs, nous eliminerons resolument toutes cesceuvres 
mort-ne'es. • II ne s*agit pas, en effet, d'etaler une 
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naive erudition, ni de grossir avec des references 
inutile*, pour en imposer aux sots, une itude cri- 
tique et historique. Quil nous suffi.se de savoir, a 
part nous, que notre enqudte a eie minutieuse et de- 
finitive. 

Dans une autre categorie, nous placer ons les piices 
aujourdhui oubliees ou demo dees y mais qui re$u- 
rent du public contemporain un accueil favorable, 
ou qui, — autre genre dintirSt, — furent vivement 
discutees. Nous aurons a nous demander pourquoi et 
comment des (Buvres jadis si vivantes ont pu et die 
mourir. 

En fin, — troisikme catigorie, — les pieces restees 
au repertoire ou qui viennent h peine den Sire 
rayies. Nous les admirons encore, — mais est-ce 
bien pour des raisons analogues & eel les qui leur 
assurerent, dans leur nouveaute, ou aux reprises 
successives, les suffrages des spectateurs ? 

Mais, nous n aurons elabli ce classement que pour 
nous mettre sous les yeux des « listes critiques ». 
Ces elements, ainsi repartis par Vanalyse^ doivent 
maintenant etre soumis a une synthese : sinon, cest 
fournir des documents a l y erudition ; ce nest pas 
faire un litre. Nous chercherons done un plan aux 
sections tres nettes, et dont chacune representera, 
dabord par son titre, un des aspects geniraux du 
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sujet ; et, dans chacune de ces cases, nous ferons 
entrer, selon leur nature, nos documents et nos cita- 
tions. C'est ainsi que fai cru devoir itudier succes- 
sivement ■: . les genres, — les auteurs, et, — puisque 
j'e cherche les rapports entre la comedie et les mceurs, 
— la question d'argent, la politique, /'amour, le 
mariage, etc... 

II rrieiit ete facile de multiplier ou dilendre les 
citations emprunties soil aux pieces, soit aux feuille- 
tons. J'ai dA choisir les traits les plus significatifs, 
et sacrifier une masse de notes. Apres metre do- 
cumenti comme un Allemand, je ne me suis pas cru 
dispense d*£crire un livre qui, par sa clarU et sa 
sobriiti, filt frangais. 



En terminant cetie introduction, je souhaiterai 
qu'on nous donne aujourd'hui, annee par annee, un 

m 

bon Manuel de la production dramatique. Nous 
avons, sans doule, les Annales du theatre et de la 
musique, collection dejh precicuse parce .quelle 
contient une nomenclature, une statistique, et des 
analyses. Cependant 9 pour quun pareil ouvrage pitt 
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servir anx futurs historiens de la litliralure drama- 
tique, ii faudrait non seulement qiion en bannil * 
toutc « complaisance », mms surtout qiion joignit 
a des analyses plus exactes (dem andees a chaque 
auteur), Vindication des principaux feuilletons etM*- 
sacrees it la premiere ou mux reprises. 11 faudrait 
encore qu'on fit le meme travail pour le repertoire^ 
et qiCon piit a faide de ce Manuel, sav&ir tapidement 
de quelle fagon fut jugee, par exemple, au TM&ire- 
Frangais ou h /'Od6on, la reprise en matinees clas- 
siques, de telle piece du vieux repertoire. Si cette 
piece a etc pricedee d'une conference^ cette conference 
est-elle publiee, et oil ? 

On me repondra que les principaux critiques 
publient des recueils de leurs feuilletons, et qttil 
nous est bien facile d'y « alter voir ». Je le sais 
mieux que personne, pour avoir consulte ces recueils. 
Les meilleurs (Tentre eux ne valent rien, — fentends 
pour un travail critique tel que fai essaxje de le 
definir. Lorsque M. Jules Lemaitre, M. Em. Faguet, 
M. B. Doumic 9 composent leurs volumes d'lmpres- 
sions de theatre, de Notes sur le th&Mre, de Propos 
de theatre, etc... 9 Us usent de leur droit en reprenant 
dans leur « rez-de-ckaussee » des D6bats, ou dans 
les livraisons de la Revue des Deux-Mondes, ce qu'ils 
jugent digne d'etre publie, ce qui leur parait avoir 
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tine valeur generate et durable ; — et, done, s'ils 
dedaignent quelque chose dans leurs feuilletons quo- 
tidiens, ce sera lei detail trop actuel, tel jugement de 
la premiere heure qiCils estiment bientdt trop severe 
ou trop favorable. Si je veux connattre leur sensa- 
tion premiere , a une date precise, afin de la comparer 
d, celle d'un autre critique, je devrai lire le feuille- 
ton luimeme, dans la collection du journal, — 
ct non pas ce qu'ils en ont extrait pour leurs vo- 
lumes. 

FA si le critique dramatique n'a pas compose lui- 
mdme le recueil de ses feuilletons, cest encore bien 
pis ! — Je ne connais pas de livres plus maladroite- 
ment :< cuisines » que les trois volumes oil figurent 9 
par lambeaux, quelques feuilletons deJ.-J. Weiss (1), 
— si ce rCest cependant la collection des Quarante 
ans de theatre de Sarcey. JEvidemment, pour ce der- 
nier recueil, les editeurs ont ett tres embarrasses 
devant Venorme collection du Temps; et, en choi- 
sissant, Us ont voulu epargner certaines susceptibi- 
lites. Cest dire que les historiens du thidlre sous le 
Second Empire et la Troisieme Rfpublique ne de- 
vront user de ces huit volumes que comme d y un Guide 
assez incomplete et s % adresser an texte original de 

(/) Voir la note de la page 83. 



XXII INTRODUCTION 

Sarcey. En remontant plus haut, — et sij'en excepte 
Th. Gautier, dont les six volumes sont ce qiiil y a 
de moins mal fait en ce genre, — - que dirons-nous 
de cette Histoire de la literature dramatique de Jules 
Janin, qui dijoue absolument toute tentative de 
recherche mklhodique ? Impossible done de citer 
«/. Janin, si ce riest d'apres le feuilleton lu a sa 
date dans les D&bais, — h moins qu 9 il ne s'agisse 
dun passage « original » dans les volumes en ques~ 
tion (1). . 

Le Cours delitlerature dramatique (2 e Edition, 1825), 
tire des feuillelons de Geoffroy, est assez judicieuse- 
ment etabli. Mais, dans mon etude sur ie cilebrc 
critique, f a? mainte fois citi des jugements tres in- 
teressants tiris directement des Debats, — passages 
que les editeurs navaient pas jug€ h propos (Ten 
extraire, soit quils nen sentissent point Vimpor- 

tance, soit qu'ils aient voulu menager des autcurs 

« 

encore vivants. 

Pour conclure, disons que la literature dramatique 
tient de si pres, par sa nature m£me, au cabotinage 
et & la reclame > qu'il faut, si Von en veut fairc 

(1) De J. Janin, il existe une edition d'CEuvres diverses pu- 
bliees sous la direction de M. A. de la Fizeliere (Paris, Jouaust, 
12 vol., 1875-77), et dont les tomes VI a IX contiennent un 
choix de feuilletons, mais sans dates ni references. 
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une « matiere critique », redoubler d* attention et de 
seoerite. Mais, guand elle s attache aux ceuvres du 
passe ou de la veille, la critique dramatique, nette- 
ment definie et pourvue dune methode, pent rega- 
gner tout ce que le « puffisme » contemporain lui 
a fait perdre dans Vestime des honnetes gens. 

Paris, i er ftvrier 1904. 



LA COMEDIE & LES MCEURS 



SOUS LA RESTAURATION ET LA MORARCHIE DE JUILLET 



CHAPITRE PREMIER 



Importance de la comedie de mceurs de 1815 a 184-8. — Pour- 
quoi on la voit persister longtemps sous la forme classique, 
en 5 actes et en vers, — Raisons tirees : 1° du repertoire ; 
2° des agtecrs; 3° des gonnaisseurs ; 4<> des auteurs. 



I 



Les histoires de la litterature frangaise, ou meme 
du theatre en France, contiennent a peine une 
dedaigneuse mention des auteurs comiques qui 
ont occupe la scene de 1815 a 18 i8. Pour cette 
periode, toute Tattention se concentre sur le ro- 
mantisme. Henri III, Hernani, lluij-Blas... ; il 
semble que ces drames aient suffi a Tactivite des 
theatres pendant plus de trente ans, et que la cu- 
riosite du public n'ait rien exige de plus. Sans 
doute, on ne peut oublier tout a fait Scribe, dont 
on parle du bout des levres, comme si la critique 1 

i 
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ne devait pas se compromettre en touchanta des 
choses aussi frivoles; on mentionne avec estime 
Gasimir Delavigne; et puis on se hate vers la re- 
presentation du Caprice de Musset (1847), et sur- 
toutvers la Dame aux camilias (1852), date fati- 
dique avant laquelle il n'y a rien. 

Ehquoi! rien sous la Restau ration ni sous Louis- 
Philippe ? rien que quelques solennelles et en- 
nuyeuses comedies classiques ? rien que de petits 
vaudevilles a couplets sentimentaux ou patrio- 
tiques ? Point d'ouvrages qui peignent les mofturs 
du temps, qui continuent la tradition comique 
du dix-huitieme siecle et qui preparent les au- 
daces de Dumas fils et d'Em. Augier? 

Singuliereerreur! Aucuneperiode, aucontraire, 
nefut plus feconde en pieces originales et hardies. 
Presque tous les sujets et presque tous les types 
dont nous attribuons la creation aux Emile Au- 
gier, aux Dumas fils et a leurs successeurs, ont ete, 
de 1815 a 1848, esquisses ou traites: nous espe- 
ronsle demontrer dans les pages quisuivent. Sans 
doute, ces pieces ne slmposent pas, comme (Buvres 
d'art, a Tadmiration de la posterite. Mais, preci- 
sement. parce qu'elles ont, pour la plupart, passe 
avec les moeurs qu'elles representaient, elles ont 
une grande valeur relative ; elles tiennent de tres 
pres a la societe qui s'y reconnaissait, et si le lit- 
terateur doit renoncer a y chercher une distrac- 
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tion et un plaisir, le critique et Thistorien peuvent 
y trouver des documents. 

Consultez, au hasard, la liste des comedies re- 
presentees au Theatre-Frangais et a l'Odeon. 

En 1820, — l'annee ou Pierre Lebrun donne sa 
Marie Stuart, — voici, au Theatre-Frangais, le 
Flatleur, de Gosse (8 avril) — et leFolliculaire, de 
Delaville de Mirmont (6 juin). 

En 1821, l'Odeon joue Le Voyage a Dieppe, de 
Waflard et Fulgence (l er mars), et les Deux Can- 
didats ou Une veille d* 4 lection, d'Onesime Leroy 
(15 octobre) ; — le Theatre-Frangais, La Mere fli- 
vale, de Casimir Bonjour (4 juillet), — et les Plai- 
deurs sans proces, d'Etienne (29 octobre). 

En 1823, au Theatre-Francais, Y Education ou les 
Deux Cousines, de Casimir Bonjour (10 mai), — 
U'Ecoledes Vieillards, de Casimir Delavigne (6 de- 
cembre). 

En 1826, au Theatre-Francais, Le Spiculateur, de 
Riboutte (24 juin), — V Agiotage, de Picard et 
Empis (25 juillet), — V Argent, de Casimir Bonjour 
(12 octobre), — Le Jeune Mari, de Mazeres (26 no- 
vembre) ; — eta TOdeon, la Belle-mere et leGendre, 
de Samson (20 avril). 

En 1829, — l'annee de Henri III et sa cour, et du 
More de Venise, — on trouve au Theatre-Frangais 
le Complot de famiile, d'Al. Duval (12 mai), — le 
Bon garqon, de Picard et Mazeres (18 mars), — 
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Une journie d y ilection % de Delaville de Mirmont 
(22 mai), — les Inconsolables, de Scribe (8 de- 
cembre). 

1830, qui voit paraitre, au Theatre-Franfais, 
Hernani,et, aTOdeon, la Christine, d'Alex. Dumas, 
et la Marechale cTAncre, d'Alf. de Vigny, est aussi 
Tannee de : la Demoiselle et la Dame, d'Empis, 
(14 oct. T. F.), — la Mire et la fille, de Maze res 
(octobre T. F.); — et au Gymnase, Une faule, de 
Scribe (17 aout). 

En 1835, — Tannee d'Angelo et de Chatterton, — 
Longpre donne, au Vaudeville, les Boudeurs 
(l er mai), — Ancelot, au Theatre-Francjais, Un 
mariage raisonnable (4 noy.), — Bayard, au 
Gymnase, Mathilde, — et Martigny, Un fils. 

Une pareille liste, jour par jour, serait vraiment 
trop monotone, et ferait double emploi avec le 
tableau place a la fin du volume. Qu ? il nous suf- 
fise d'avoir prouve, par ces quelques indications, 
que la comedie de moeurs etait toujours bien vi- 
vante, etd'ajouter, sans retomber dans la nomen- 
clature, que des pieces de Scribe tellesque La Ca- 
maraderie (1836), La Calomnie et le Verre d* Eau 
(1840), Une chaine (1841), le Puff(i%b$), sont trop 
souvent citees a tort et a travers, sans date, et 
sans qu'on puisse des lors en comprendre le me- 
rite relatif. Disons aussi que Tonne se preoccupe 
pas assez de rechercher, dans des ouvrages cTun 
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tour vif et (Tun ton leger, representes au Gymnase 
ou au Vaudeville, le thhme serieux, le probleme 
moral, parfoisla these qui y sont renfermes. Pour 
nous, bien que notre etude se limite a la comidie 
de mceursi nous n'hesiterons pas a considerer 
comme dignes de ce titre certains vaudevilles a 
couplets, ou se trouvent en germe de veritables 
drames de passion. 

Ainsi, la seule liste des comedies representees 
de 1815 a 1848, peut deja faire reflechir ceux qui 
sautenf trop volontiers de Beaumarchaisa Dumas 
fils. De plus, a considerer le noinbre et Timpor- 
tance des chefs-d'oeuvre de tout genre qui ont paru 
entre ces deux dates, on se demande s'il n'a pas 
fallu, pour plaire a ce public si intelligent et si 
gate, que ces ouvrages dramatiques, aujourd'hui 
decolores, aient signifie quelque chose. Je fen- 
voie encore au tableau deja cite. Vous y verrez, 
par exemple, qu'en 1831, Tannee ou Ton applaudit 

r 

le Changement de ministere, de Mazeres et Empis, et 
Naissance, fortune et m£rite y de C. Bonjour, parais- 
sent : la Peau de chagrin, de Balzac, Notre-Dame 
de Paris, de V. Hugo (qui donne aussi Les Feuilles 
d'Automne), Namouna, de Musset. — En 1832, pen- 
dant que Scribe fait jouer Dix ans de la vie d'une 
femme, — Ancelot, une Clotilde, — Arago, VHoti- 
neur dune femme, — on a : de Balzac, la Muse du 
departement ; de George Sand, Indiana et Valen- 
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tine, — de Vigny, Stello, — de Musset, le Spectacle 
dans un FauteuiL 

N'est-ce pas egalement Tepoque d'une fermen- 
tation generate en critique, en histoire, en elo- 
quence religieuse et parlementaire? Les noms de 
Villemain, de Guizot, de Cousin, de Fauriel, de 
Saint-Beuve, de Thierry, de Thiers, de Lamennais, 
de Lacordaire, etc., ne prouvent-ils pas que les 
auditeurs et les lecteurs avaient le droit de se 
montrer difficiles, meme au theatre ! 

Ges rapprochements seraient puerils, si je pre- 
tendais en tirer cette conclusion que les comedies 
dont la representation coincide avec Tapparition 
de romans admirables ou de chefs-d'oeuvre poe- 
tiques, doivent etre de meme qualite ! Mais je 
veux tout simplement faire observer qu'il n'est pas 
possible que les lecteurs de Balzac, de G. Sand, 
de Hugo, de Lamartine, de Musset, aient pu 
toujours se plaire, au theatre, a des ouvrages 
vides, frivoles, mal composes et mal ecrits. Et 
surtout, le don d'observation , developpe en eux 
par le roman, n'a pu les abandonner complete- 
ment aussitot qu'ils regardaient la scene. Qu'est-ce 
a dire, sinon que, tres certainement, ces comedies 
et ces vaudevilles, aujourd'hui presque insipides, 
eurent pour euxune reelle valeur subjective. Nous 
n'y trouvonspas grand interet. Mais ils y voyaient 
ce que nous n'y voyons plus, ils y sentaient ce qui 
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s'est evapore. Aussi le critique, au lieu de passer 
outre, doit-il s'arreter, avec une curiosite melee 
d'inquietude : sa fonction la plus delicate et la 
plus utile ne serait-elle done pas de debrouiller et 
de reconstituer ces periodes obscures d'une vie 
intellectuelle d'autant moins comprise qu'elle n'est 
pas encore anciennc, mais seulement demodke ? 



II 



Le premier probleme vraiment interessant pour 
un historien de la comedie pendant la periode 
que nous etudions, c'estla persistance, au Theatre- 
Francjais et a TOdeon, de la comedie en vers, a 
coupe classique, dans le genre de VEcole des 
vieillards et des Deux cousines. En 1820, par exem- 
ple, on donne a lOdeon : en Janvier, les Comediens 
(cinq actes en vers), de C. Delavigne ; en fevrier,la 
Bourgeoise ambitieuse (cinq actes en vers), dont 
Tauteur garde Tanonyme ; en avril, r Homme poli 
(cinq actes en vers), deMerville ; en juin, I' Artiste 
ambitieux (cinq actes en vers), de Theaulon; en 
septembre, VHomme aux precautions (cinq actes 
en vers). Etau T heat re-Fran <ja is, la memeannee : 
le Flatteur (cinq actes en vers), de Gosse ; le Pa~ 
resseux (trois actes en vers). En 1829, Tannee 
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d'Henri III, au Theatre-Fran^ais ; en mai, Une 
Journie d '(flection (trois actes en vers), de Delaville ; 
en septembre, le Protecteur et le mart (cinq actes 
en vers), de Casimir Bonjour; et le Majorat (cinq 
actes en vers), de Cournol. A mesure que Ton 
avance vers 1848 le nombre de ces comedies en vers 
diminue sensiblement ; celui des comedies en prose 
augmente. En 1833, l'annee de Bertrand et Raton, 
je ne trouvedans Tancien genre que le Presbytkre, 
de G. Bonjour; en 1836, quatre comedies en prose 
au Theatre-Francjais, — pas une seule en vers ; 
en 1841, contre quatre comedies en prose, un Ma- 
riage sous Louis XV, une Chatne, Oscar ou le mari 
qui trompe sa femme et le Fits de Cromwell nous 
n'avons, en vers, que le Conseiller rapporteur, 
de C. Delavigne (Theatre-Fran<jais), et les Phi- 
lanthropes^ de Th. Muret et de F. de Gourcy 
(Odeon). 

Mais, pour etre moins traitee, la comedie en vers 
reste tout de meme le genre noble, celui auquel 
s'attaquent les jeunes auteurs ambitieux. Emile 
Augier, en 1845, debute au Theatre-Fran<jais par 
V Homme debien\ puis il donnera Gabrielle en 1849 
et Philiberle en 1853 ; Ponsard, en 1853, VHonneur 
et Vargent; en 1856, la Bourse. A partir de cette 
date, c'est decidement la prose qui Temporte. 

Gette petite statistique, d'ailleurs tres incom- 
plete (puisque, au seul Theatre de TOdeon, nous 
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trouvons plus de quarante comedies en cinq actes 
et en vers) etait necessaire ; car il fallait constater 
d'abord, en prenant au hasard quelques annees, 
un fait dont nous avons maintenant a rechercher 
les causes. 

Parmi ces causes, il en est une, toui extrinseque, 
mais qui doit etre preponderate : c'est l'influenee 
du repertoire, surtoutau Theatre-Frangais. Nousne 
savons plus guere aujourd'hui ce que signifie ce 
mot de repertoire. Quoique la Comedie-Frangaise 
ne joue les nouveautes que trois fois par semaine, 
les autres jours elle donne un tres petit nombre de 
pieces anciennes : quelques tragedies, auxquelles 
on reserve la matinee du dimanche de temps a 
autre, ou les quinzaines classiques du jeudi ; quel- 
ques comedies de Moliere, trois ou quatre; deloin 
en loin le Jeu de V amour et du hasard, le Barbier 
de Seville ou le Alariage de Figaro : voila presque 
tout le repertoire classique. Les jours libres sont 
reserves pour la plupart a Augier, a Dumas fils, 
a Victor Hugo ou a quelque reprise d'ouvrage re- 
lativement recent. Sarcey se plaignait beaucoup 
de Tabandon du repertoire : « J'ai traverse, disait- 
il, les directions de M. Empis et de M. Thierry. 
C'etait un temps ou Ton jouait couramment le re- 
pertoire, ou il y avait de cinquante a soixante 
pieces toujours montees ettoujours pretes ; j'allais 
au moins trois fois par semaine a la Comedie- 
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Francaise, ou m'attirait la nouveaute des spec- 
tacles incessamment renouveles (1). » Qu'aurait-il 
dit s'il avait frequente son theatre favori, sous le 
premier Empire et sous la Restauration ! C'est 
alors qu'il y avait un repertoire I — et je ne park 
pas de Corneille, de Racine, de Moliere, joues si 
frequemment, ni meme de Voltaire et de Regnard, 
mais de ce que Ton appelait le repertoire de second 
ordre. C'etaient Dancourt, Dufresny, Le Sage, 
Gresset, Piron, Sedaine, La Chaussee, Marivaux, 
etbien d'autres, comme Baron, Imbert, Lanoue, 
de Bievre, Boissy, pour la comedie ; Lemierre, 
de Belloy, Lefranc de Pompignan, Guimond 
de la Touche, La Harpe, Ducis, pour la tragedie. 

Precispns davantage. En 1820, contre sept nou- 
veautes, a la Corned ie-Francaise, on trouve plus 
de cent ouvrages au repertoire. De Moliere, on 
joue treize pieces, — au total, 89 representations. 
De Beaumarchais, quatre pieces, — 24 represen- 
tations. De Destouches quatre pieces, — 24 re- 
presentations. De Marivaux, quatre pieces, — 19 
representations. Les Fausses lnfidelites de Barthe, 
sont jouees cinq fois; Les Dehors trompeurs, de 
Boissy, deux fois; l* Intrigue dpistolaire, de Fabre 
d'Eglantine, quinze fois, et son Philinte, deux 
fois. Ajoutez la Coquette corrigie, de Lanoue, et le 
Jaloux sans amour, dlmbert. 

(I) Le Temps,2i Janvier 1881 (Quarante ans de theatre, 1.273.) 
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En 1823, je releve leschiffres suivants : Regnard, 
37 representations ; — Destouches, 22; — Baron, 
10; — Fabre d'Eglantine, 6 ; — Lanoue, 5; — 
Barthe, 7 ; — d'Allainval, 9 ; — Piron, 3. 

En 1825 : Regnard , 16 ; — Destouches, 23 ; — Vol- 
taire (avec Nanine), 7 ; — Fabre d'Eglantine, 5 ; — 
Piron, 5 ; — Imbert,, 2 ; — Lanoue, 2 ; — Baron, 2. 

En 1830: Regnard, 19; — Destouches, 10; — 
Fabre d'Eglantine, 4 ; — Boursault, 3 ; — d'Al- 
lainval, Baron, Boissy, 1. — Decidement, le re- 
pertoire semble s'alleger. Mais Destouches, apres 
Regnard, tient toujours la corde; on continue a 
goftter la comedie moralisante. 

En 1840: Regnard, 20; — Destouches, 7; — 
Montfleury, 4; — Boursault, 3; — Boissy, 2; — 
Barthe, 1. 

En 1848, on ne trouve plus que 6 representa- 
tions de Regnard ; Destouches, Boursault, Boissy, 
Barthe, Imbert, Fabre, ont disparu. 

Ge serait un beau sujet a traiter que celui de 
lallegement progressif du repertoire; on y ratta- 
cherait, pour ceux des ouvrages qui resistent, la 
question du deplacement des efjets, car on peut 
afflrmer qu'il n'est pas un chef-d'oeuvre suscep- 
tible de rester a la scene plus de vingt ans, s'il ne 
seprete, de la part des auteurs et du public, & une 
incessante et feconde transformation. 

11 y avait dona, en 1820, en 1825, en 1830, etc., 
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un repertoire considerable ; et la Comedie Frangaise 
s'en glorifiait ; etl'Odeon, second Theatre-Fran<jais, 
s'efforeait de ne pas rester en arriere, pour la va- 
riete et pour le nombre des anciennes reprises. 

Eh bien, c'est une excellente chose que le re- 
pertoire, meme de second ordre. Mais si nous 
examinons avec impartiality l'histoire de la co- 
medie au dix-neuvieme siecle, nous attribuerons 
au respect exagere des acteurs, des connoisseurs et 
des auteurs pour le repertoire de second ordre, la 
lenteur avec laquelle la comedie originale s'est 
degagee derimitation et de la routine. 



Ill 



Songez d'abord aux acteurs. Ce n'est guere 
qu'apres les retentissants succes de Dumas pere 
et de Scribe au Theatre- Frangais, que MM. les 
comediens ordinaires du roi se disputerent les 
roles des pieces nouvelles. Auparavant, la coquet- 
terie des grands acteurs etait de soutenir, par 
leur connaissance des traditions ou par leur au- 
torite toute-puissante, des ouvrages de second 
ordre. Jusqu'en 1818, Fleuryjoue V Homme dujour, 
de Boissy, et le Seducteur, du marquis de Bievre. 
Talma preferait le Mcmlius de Lafosse, et V Othello 
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de Ducis, aux tragedies de Corneille. Et presque 
tous les chefs d'emploi, surtout dans la comedie, 
se plaisaient a donner, pour quelques heares, une 
vie facticea des mceurs disparues, a des ridicules 
effaces, qui devenaient peu a peu ]& convention co- 
mique. G'est ainsi que, lateralement aux mceurs 
reelles qui evoluent, s'etaient fixes des « mceurs de 
theatre », qui s'exprimaient par de certains gestes 
et de certaines intonations totalement ignores 
dans le monde. Ghaque emploi trouvait dans Tan- 
cien repertoire son cadre commode, et, pour ainsi 
dire, sa fonction. Le eomite de lecture etant com- 
pose de comediens, et precisementdes comediens 
en possession des roles a traditions, Tauteur qui f 
dans sa piece, ne leur avait pas taille un habit de 
meme mesure et ne leur avait pas reserve telle en- 
tree, telle sortie, telle declaration, telle provoca- 
tion, l'auteur, en un mot, qui voulait substituer 
aux moeurs de theatre les moeurs de la societe 
contemporaine, devait etre evince com me un 
ignorant et renvoye a Tetude des bons modeles. 
Vous avez lu, dans les Souvenirs dramatiques de 
Uumas pere, l'amusant recit de cette visite que lui 
rend a son bureau, apres la lecture de Christine, 
rue de Richelieu, Tacteur Lafon? Lafon qui jouait 
alors les chevaliers^ les Orosmane, les Tancrede, 
les Zamore, les Bayard... 

« Monsieur Dumas, dit Lafon, est-ce qu'il n'y 
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a pas dans votre ouvrage un gaillard bien campe 
qui, au moment oil Christine veut faire assassiner 
lemalheureux Monaldeschi, vientdirea cette dro- 
lesse de reine : « Majeste,vous n'en avez pas le droit; 
« non, non, non, vous n'en avez pas le droit ! » 

« — Ah ! sapristi ! Monsieur Lafon, vous my 
faites songer; seulement c'est trop tard. Non, ce 
role n'y est pas ; je conviens que ce role manque, 
monsieur Lafon. 

« — ... EtPon ne pourrait pas Ty introduire? Je 
vous repondsqueTouvragey gagnerait, Monsieur. 

« — Je n'en doute pas, mais il n'a pas ete fait a 
ce point de vue-la... Que voulez-vous, monsieur 
Lafon ! nous sommes des reformateurs, nous 
voulons ramener la nature sur la scene. 

« — ... Et vous n'admirez pas Orosmane, quand 
il dit a Nerestan : 

Te serais-tu flatte 
D'^galer Orosmune en g^nerosit^ ? 

« — Non, monsieur Lafon. 
« — "Vous n'admirez pas Tancrede, quand il dit 
a Orbassan: 

Toi, superbe Orbassan, c'est toi que je deiie ; 
Viens mourir de ma main ou m'arracher la vie 1 

« — Non, monsieur Lafon. 

« — ... Alors, Monsieur, je comprends que vous 
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n'ayez pas mis dans votre Christine un gaillard 
bien pose qui dise a cette drolesse de reine : « Votre 
« Majeste n'a pas le droit d'assassiner ce paavre 
«homrae. Non, non, non,ellen'en a pasle droit !» 
« — Et, du moment que je n'ai pas mis ce gaillard- 
la dans ma Christinel 
« — Monsieur, ma visite n'a plus d'objet (1). » 
La plupart des grands acteurs, en effet, affec- 
taientde dedaigner les suffrages de la foule\ on 
pourraitleur appliquer a tous le mot bien connu 
de Preville. Gelui-ci, certain soir ou il avait joue 
avec grand succes, rentrait soucieux dans les 
coulisses : ol Eh ! qu'as-tu done ? lui demande un 
de ses bons camarades. — Je n'ai pas ete applaudi 
par le petit coin. » G'est dans ce petit coin du par- 
terre que se postaient les vieux habitues, les con- 
naisseurs dont nous redirons un mot. 

Aussi les jeunes auteurs s'efforgaient-ils, avant 
d'obtenir une audition devant le comite de lecture, 
de faire agreer leur piece par quelque chef 
d'emploi, acteur ou actrice. Et pour y arriver, ils 
construisaient leur role principal selonlesmoyens 
lraditio7inelsde leur interprete. Un grand nombre 
de temoignages nous le prouvent. Voici par 
exemple CasimirDelavigne :on lui avait refuse, au 
Theatre-Fran cais, les Vfyres siciliennes \ \\ les avait 

(1) Alex. Dumas. Souvenirs dramatiques. I. 207. 
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portees a l'Odeon, et a ce meme Odeon il avait 
donne les Comidiens, assez faible satire des travers 
d'une corporation. Mais le jour ou il voulut rentrer 
en triomphateur dans a la maison de Moliere», 
il ecrit pour Talma et pour M Ile Mars son Ecole 
des Vieillards. — Casimir Bonjour nous a raconte 
les tribulations desa premiere piece, la Mkrerivale. 
II attendait, r depuis cinq mois Tautorisation de la 
lire au Comite. Ennuye, il va trouver Michelot, 
a qui il destinait le r61e du chevalier Belcour. 
L'ouvrage est ad mis, d'abord a corrections > puis 
deflnitivement. Cependant aucune actrice ne veut 
se charger du role de la Comtesse Dorval. Bonjour 
va successivement Toffrir a M ,lc Mars qui lui dit : 
« Dieu merci, Monsieur, je n'en suis pas encore re- 
duite a jouer les roles de meres !..» » ; — a M Ilc Le- 
verd,.qui, n'syant que trente-six ans, ne peut 
accepter que les roles de tres jeunes personnes ; — 
a M 1Ie Volnais qui dit : « Faites que je sois aimee 
et epousee, que ma fille n'ait que quinze ans : et je 
prendrai votre role. » L'auteur refond son ouvrage, 
et la Mere rivale peut enfln etre representee (1). 

Mazeres, de son cote (Mazeres est Tun des au- 
teurs de la Merc et la Fille, et des Trois quartiers) 
nous raconte que, apres le grand succes de cette 
derniere piece, on lui avait deir.ande, au Theatre- 

(1) Casimir Bonjour. CEuvres (6d. de 1902) I. p. 3. 
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Francais, un role pour M llc Mars. II ecrivit alors 

Chacun de son cdle 9 piece en trois actes et en prose 

qui fut representee le 28 Janvier 1828. Plus tard, 

quand il publia son theatre, avec des prefaces fort 

interessantes, il avoua qu'il aurait du, pour 

aller au fond du sujet, rendre son heroine, M me de 

Vallieres, coupable d'une faute irreparable. Mais, 

outre qu'il n'avait pas encore la hardiesse qui 

devait le servir si bien, dans la Mere et la filled 

dans line liaison, il fut arrete par les scrupules de 

M Ile Mars. « M lle Mars, dit-il, eut-elle consenti a 

s'avouer coupable, ce qu'elle iraimaitguere, sous 

les traits et la toilette d'une jeune coquette de nos 

jours? Nous n'en etions pas la! Elle ne violait la 

foi conjugale, a cette epoque, qu'en costume 

allemand au Moyen-age; et meme ce ne fut que 

deux ans plus tard, que le talent vigoureux de 

M. Alex. Dumas Tobligea a se courber sous le poi- 

gnet d'acier du due de Guise, a laisser chiffonner 

sft robe dans les embrassements freneticpies de 

Saint-Megrin.» (1) 

Le meme Mazeres, examinant, dans un article de 
la Revue de Paris, en 1829, les causes multiples 
de la decadence du genre comique, trace ainsi le 
portrait du societaire de la comedie francaise : 
« Si vous saviez ce que e'est qu'un societaire!... 

(1) Mazeres, Comedies et Souvenirs. 1855. I. 326. 

2 
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Le societaire est un reste vivant de l'ancien re- 
gime ; il est poudre a blaac, il a des talons rouges, 
des ailes de pigeons, et une canne a bee de cor- 
bin. II est chez lui. car tout lui appartient dans la 
maison, y compris Racine et Moliere. 11 dispose 
selon ses caprices de la fortune et de la reputa- 
tion des auteurs... II trouve un ouvrage excellent 
quand il y joue, et detestable quand il n'y joue 
pas... II se vante de n avoir jamais mis le pied au 
Gymnase, au Gymnase ou Ferville lui donnerait 
des lecons (1) » ! 

Ge n'est pas tout. Jouent-ils un role vraiment 
nouveauy les comediens le ramenent aux propor- 
tions et aux mcBiirs de leur e*nploi. To us les valets 
doivent etre des Crispins ou des Figaros, tous 
les hommes du monde des Dorantes ou des Mon- 
cades, toutes les ingenues des Agnes, etc. Ecoutez 
encore Alexandre Dumas : 

« Les repetitions $ Antony (a la Comedie-Fran- 
gaise, en 1830) durerent trois mois... Pendant ces 
trois mois, avec une persistance et une habilete 
dont elle etait seule capable, M 1,c Mars etait par- 
venue a ramener le role d'Adele aux proportion* 
d'.un role d'Alex. Uuval ou de Scribe, de la Fillt 
(Thonneur ou de Valerie. De son cote, Firmin 
jouait de son mieux le role d'Antony, comme il 

(I) Revue de Paris. Mai 1829. 
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avaitfait, deux ans auparavant, de celui de Mo- 
naldeschi (1), et il en rabattait toutes les aspe- 
rites. 11 en resulte que> le trimestre ecoule, Adele 
et Antony etaient deux charmants amoureux du 
Gymnase, qui pouvaient parfaitement s'appeler 
M. Arthur et M ,,e Celeste (2). » On sait, d'ailleurs, 
que M 110 Mars, apres ces trois mois de repetitions, 
refusa de jouer la piece. Alex. Dumas comprit 
que son Antony etait un Bocage et son Adele une 
Dorval, c est-a-dire qu'il porta ses rfiles a des ar- 
tistes qui n'avaient ni traditions ni emplois, et qui 
« jouerent dans le mouvement ». 

Les journalistes du temps ne cessaientde pro- 
tester contre cette tyrannie des conventions. A 
propos crime piece de Scribe, Le plus beau jour 
de la vie, le redacteur du Globe ecrit : « Les 
petits theatres, qui ne comptent pas un siecle 
d'existence, veritables roturiers de la litterature, 
sont heureusement exempts de vieilles habitudes, 

(1) Christine fut recue et repetee au Theatre-Francais, mais 
jouee a I'Od^on, le ISO mars 1830. Le r61e de Monaldeschi y 
fut ere e par Lockroy ; celui de Christine par M lle Georges ; 
celui de Sentinelli par Ligier. Antony, joue* a la Porte-Saint- 
Martin le 3 mai 1831, fut reporte aux Francais en 1834 pour 
les debuts de M me Dorval k ce theatre : le jour m6me ou la 
premiere representation de la reprise etait affichee, 
M. Thiers interdit la piece (Voy. Memoires d'Alexandre Du- 
mas, t. VII et VIII, et dans les Debats du 5 mai 1834, un ar- 
ticle de Jules Janin). 

(2) A. Dumas, Souvenirs dramatiques, I, 245. 
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de moeurs traditionnelles. Aussi n'y voit-on ni 
Crispins, ni Lisettes, ni marquis a talons rouges 
et a perruques poudrees. Ce sont des maisous 
modernes ou Ton se garde d'accroeher des por- 
traits du temps passe. Costumes et raanieres, 
langage et ridicules, la tout est du jour, du mo- 
ment. Les auteurs y retracent ce qu'ils ont vu, 
tandis que sur les scenes elevees, on voit rare- 
ment autre chose que ce qu'on a lu (1), » Le 
meme journal, felicitant la Comedie-Fran<?aise 
d'avoir recu et joue une petite piece ou sont re- 
presentees les moeurs du jour, motive ainsi ses 
eloges : «... Cesessais habituent nos acteursase 
defaire du jeu de tradition, de leur recit pedant 
et de tout cet appret si contraire a nos moeurs ; 
et quand viendront de meilleurs jours pour la 
grande comedie et la libre satire des travers du 
temps, nous aurons autre chose que ces marquis 
du dix-septieme siecle et ces coquettes du dix- 
huitieme, avec ces oncles ridicules et ces valets 
a pretentions que nous retrouvons toujours les 
memes sous tous les masques, et qui ont le ta- 
lent de faire une antiquite de la piece Ja plus 
moderne (2). » 

Ainsi, le premier obstacle au rajeunissement 
de la comedie de moeurs, c'est, je le repete, le res- 

(\)Le Globe, 12 avril 1825. 
(2) Id,, I9fevrierl8?5. 
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pect exagere des comediens eux-memes pour les 
traditions ; ils veulent se faire applaudir dans des 
roles brillants dont les effels sont depuis long- 
temps calcules, et ils re<?oivent d'insipides de- 
layages en cinq actes et en vers qui ont a leurs 
yeux le triste merite de ressembler aux plus 
mediocres pieces du repertoire du second or- 
dre. 

Etpourtant nous serions bien injustes envers* 
M ,,e Mars, si nous ne rappelions pas qu'elle a 
cree non seulement, dans le drame, la duchesse 
de Guise {Henri 111) et dona Sol (Hernani), mais 
encore la Valerie de Scribe, Hortense de VEcole 
des vieillards, M lle de Belle-Isle, etc.,et qu'elle a 
renouvele Interpretation de Gelimene ou de 
Silvia. Mais M lle Mars fut, parmi les comediens 
frangais de cette epoque, une brillante exception. 
Et c'etait au Gymnase, aux Varietes, a la Porte- 
Saint-Martin, qu'il fallait chercher les Bouffe, les - 
Amal, les Odry, les Volnys, — et Bocage, et Melin- . 
gue, et Frederick Lemaitre, et Leon tine Fay, et 
M m " Theodore, et l'incomparable Dorval. 



IV 



Mais les comediens furent longtemps encoura- 
ges dans leurs travers, au Theatre-Frangais, par 
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ce groupes de spectateurs qui alia en s'emiettant 
de 1830 a 1848, et qu'on appelait les connois- 
seurs. 

Avant la Revolution, qui desorganisa pour un 
temps les traditions de la maison de Moliere, les 
connaisseurs , debout au parterre, etaient les juges 
redoutes des jeunes auteurs et des comediens de- 
butants. Certes, on peut leur attribuer, sans 
craindre meme de deplaire a leur memoire, Tim- 
mobilite des genres dramatiques et la formation 
lente et sure d'une respectable routine. Oh ! les 
connaisseurs! la plaie de tous les arts: ainsi 
nommes parce qu'ils n'admettent que ce qu'ils 
connaissent ou ce qui du moins y ressemble de 
tres pres. Ce n'etait pas un connaissear que ce 
bourgeois du parterre qui, en 1659, criait a Mo- 
liere, apres les Prfcieuses : « Courage! voila la 
bonne comedie ! » Mais c'etait un connaisseur que 
M. Lysidas, qui examine VEcole des femmes seloh 
la protase, l'epitase et la peripetie. Boileau n'etait 
pas un connaisseur^ lui qui dedaignait le grand 
Chapelain et le tendre Quinault, pour estimer des 
novateurs sans reputation acquise, tels que Mo- 
liere, Racine et La Fontaine. Mais c'etait un 
connaisseur que La Harpe qui jugeait Bossuet me- 
diocre dans le sermon. 

La Revolution, done, avait beaucoup eprouve 
ces pauvres connaisseurs. Grimod dela Reyniere, 
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dans son Censeur dramatique^ pleure de vraies 
larmes sur « l'ancien parterre du faubourg Saint- 
Germain ». Mais enfln, les debris de cette pha- 
lange s'etaient retrouves et enregimentes de nou- 
veau ; et, sous l'Empire, ils avaient eu quelques 
beaux jours, quand on reprenait la Didon de Le- 
franc de Pompignan, ou la Brisiis de Poinsinet 
de Sivry, ou le Philoctite de La Harpe ! Les plus 
aneiens avaient appris aux plus jeunes comment 
Preville pronon<jait tel vers dans les Femmes sa- 
vantes, comment Monvel disait : « Soyons amis, 
Cinna ! » C'est pour eux que Fleury, nous Tavons 
dit, jouait des roles interessants comme le Stduc- 
teur amoureux, du marquis de Bievre ! Ce sont 
eux qui soutinrent d'absurdes tragedies, que les 
contemporains de Racine ou de Voltaire auraient 
sifflees. Et, par une singuliere aberration, leur 
coterie fut tout ensemble litteraire et politique; 
voltairiens en art dramatique comme en religion, 
ils voulaient proteger la scene frangaise contre 
Tinvasion d'une ecole qui se reclamait de Cha- 
teaubriand, du moyen age et d'un mot spirituel 
de Charles X. «Le Theatre-Frangais, dit Remusat, 
en 1829, estdefendu avec un respect fanatique par 
les zelateurs du passe. Chasses successivementde 
tant d'autres postes, ils se sont refugies dans les 
coulisses comme dans une derniere bastille (1) ». 

(i) Revue frangaise. Janvier 1829. — Cf. J. Janin, Histoire de 
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Pour eux jouent les comediens ; pour eux aussi 
ecrivent les auteurs un peu limides qui veulent 
etre estimis. De la, sans doute, le nombre assez 
considerable de comedies sans sujet, sans objet, 
sans caracteres et sans mceurs, c< ou les personnages 
marchent en 1'air comme les bonshommes des 
paravents chinois », mais ou des lieux communs 
sup l'amour, la medisance, l'ambition, sont deve- 
loppes par des soubrettes, des valets, des mar- 
quis, des comtesses, des prQcureurs, dont le type 
original remonte a Dancourt ou a La Chaussee. 
Sans compter les comedies que j'ai citees plus 
haut, en voici quelques autres, egalement en 
cinq actes et en vers : L Amour et I' Ambition, de 
Riboutte (1822) ; VEcole de la Jeunesse, de Drapar- 
naud (1828); t Homme aux scrupules, anonyme 
(1823) ; l y Homme habile, de d'Epagny (1827), etc... 
ces comedies-la, on ne peut nier qu'elles aient du 
leur succes momentane a Tapprobation des con- 
noisseurs. 

« Lesconnaisseurs, dit M. Em. Faguet, son tune 
espece disparue. Mais elle sevissait vertement de 
1800 a 1830, et meme un peu au dela. Les con- 
naisseurs etaient les lettres, tres peu repandus 
dans le monde, mais qui connaissaienta fond leur 

i 

la litterature dramatique y t. II, p. 233 (on y lira quelques 
pages diffuses et spirituelles sur V Amateur du The&tre-Fran- 

gais). 
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repertoire, et qui n'eprouvaient nullement le be- 
soin qu'on leur peignitle monde reel, le mondede 
leur temps, ou ils ne vivaient pas du tout ; mais 
qui eprouvaient celui de retrouver leur cher re- 
pertoire « dans les pieces nouvelles. Ils voulaient 
surtout que l'auteur d'une piece nouvelle leur fit 
eprouver les memes sensations que celles oil ils 
avaient coutume et par consequent fut suranni. 

« Je connais tres bien cette abominable race. 
J'en suis. Sarcey en etait. Je ne vais pas dans le 
monde, j'observe peu, je lis beaucoup, j'ai une 
bonne memoire. J'ai Tesprit peuple de types et 
de scenes appartenantauxtroisderniers siecles, et 
instinctivement ce sont ces types et ces scenes, 
legerement modifies, tres legerement, que je 
trouve bons quand on me les presente. Tolstoi a 
tres finement, dans un livre tres mauvais du 
reste, dans Qrxest-ce que Varl ? caracterise cette - 
race funeste. « La critique, dit-il (je resume) etant 
toute penetree du passe, commence toujours par 
ne rien comprendre a une ceuvre originale et par 
lui reprocher precisement ce par quoi elle vaut;: 
et Ton peut etre sur que, si dans une ceuvre nou- 
velle elle trouve quelque chose de bon, c'est un 
reliquat du passe, un residu du passe, c'est une 
scorie... * 

« Or, les « connaisseurs » de 1800 a 1830 etaient 
tout simplement des critiques et, a ce titre, ils 
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etaient essentiellement traditionnistes, et conser- 
vateurs, et notez qu'ils formaient « bloc * et se 
serraient les coudes de tres pres. lis etaient con- 
naisseurs en ce sens surtout qu'ils seconnaissaient 
tous. lis formaient un groupe tres compact au 
parterre da Theatre-Franijais et de l'Odeon et ils 
maintenaient energiquement la tradition, la co- 
medie classique, la pseudo-comedie de 1725 » (1). 
Eh bien ! les auteurs dramatiques de la Restau- 
ration se plaignaient deja de la prochaine dispa- 
rition des connoisseurs. Casimir Bonjour, qui, plein 
de talent et d'esprit, s'est trop obstine dans la 
forme classique au moment ou tous les genres se 
brouillaient, ecrivait ceci vers 1825 : « Ou sont ces 
habitues, ces locataires & Vannee, qui suivaient 
avec amour nos representations sceniques, con- 
seillaientles acteurs, dirigeaient les poetes, et fai- 
saient de la litterature dramatique Tobjet ordinaire 
de leurs meditations? car, on meditait alors sur 
ce bel art ! Cet ouvrage a obtenu un grand succes, 
disait-on, il a ete joue quinze fois de suite. Ces 
quinze representations avaient lieu devant un au- 
ditoire toujours le meme, et quel auditoire ! Main- 
tenant, on en a cent devant un auditoire qui se 
renouvelle. Quel est, je le demande, le triomphe 
le plus flatteur ? — L'ancien public avait done sur 

(1) Journal des D6bats, 5 oet. 1903 
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le notre un double avantage : il etait plus eclaire 
et jugeait dix fois de suite. Ajoutons qullecoutait 
mieux. En effet, autrefois, des hommes inoccupes 
tout lejour venaient, le soir, demander au thedtre un 
sujet d etude ; aujourd'hui 9 des gens fatigues viennent 
y chercher un delassement. Autrefois, on y allait 
pour exercer son esprit ; aujourdhui, ony vapour le 
detendre. Ce changement dans le public a du en 
amener un dans Tart lui-meme ; les acteurs et les 
pieces descendent au niveau des auditeurs » (1). 
Ce passage, qui commence par des doleances 
presque na'ives sur la disparition des connaisseurs f 
s'acheve par des reflexions d'une reelle valeur 
critique. On ne saurait mieux indiquer, en quel- 
ques mots, les changernehts survenus dans le 
public des theatres, et le lien necessaire entre ces 
changements et ceux de Tart dramatique lui- 
meme. La question est de savoir s'il fallait s'en 
plaindre. Entre le respect de la tradition et les 
temerites des novateurs, il y aura toujours conflit, 
defensive et offensive, alternances de conquetes 
ct de reprises; et Ton peut affirmer que, sans 
certains succes qui scandalisaient, presque a juste 
litre, les classiques et meme les romantiques, la 
comedie moderne des Dumas fils, des Augier, n'eut 
jamais ete possible. 

(1) Casimir Bonjour, QEuvres (ed. de 1902' I. 33. 
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G'est done a cette epoque que, tout doucement, 
le public meme du Theatre-Fran cais se modifie. Le 
succes & Henri III, la bataille d'Hwnani, le triomphe 
de M mo Dorval dans Chatlerton, deroutent et dis- 
persent les derniers eonnaisseurs . Deplus, leur dis- 
crete approbation est etouffee ou neutralisee par 
Tinfluence grandissante de la claque. Longtemps 
encore, cependant, va subsister le prejuge de la 
grande comedie a coupe classique. Et, cette fois, 
e'est la faute des auteurs, — troisieme et dernier 
aspect dela question. 



Un auteur dramatique, vers 1820, 1830 ou 1840, 
esttenteparplusieurs genres tres differents. Pour 
le Gymnase ou pour les Varietes, pour le Vaude- 
ville, les Nouveautes ou le Palais-Royal (a partir 
de 1832), il peut ecrire soit une legere esquisse en 
un acte, comme les pieces du Scribe premiere 
maniere, soit une de ces comedies historiques 
dont les Premieres armes de Richelieu (Bayard, 
1839) restent le type. Ainsi travaillerent ces in- 
nombrables vaudevillistes, la plupart collabora- 
teurs de Scribe, — Theaulon, Bayard, Poirson, 
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Varner, Germain Delavigne, Saintine, Melesville, 
Dupin, Mazeres... Et quelques-unsde ceux-la/ala 
suite de Scribe, devaient s'elever plus haut. Ou 
bien le jeune auteur ecrira pour TOdeon ou la 
Porte-Saint-Martin, ou meme pour la Comedie- 
Francjaise, du drame romanesque en prose, sur 
le modele de VAbbe de TEpee ou de la Belle Fer- 
mt&re, genre qui touche assez sou vent, et com me 
malgre lui, aux moeurs du jour, ou a la politique, 
et qui souvent aussi n'est qu'un melodrame 
raisonnable. Tels sont Vanglasou les anciens amis, 
de Picard (Odeon, 1817); Eugene et Guillaume 
ou les amis cTen/ance, tire par Picard lui-meme 
de son roman (Odeon, 1820) ; Luxe et indigence 
ou le Menage parisien, par d'Epagny (Odeon, 1824), 
etc... Tout a cote de cette comedie romanesque, 
mais a un degre au-dessus, commence a se deve- 
lopper la comedie de moeurs en prose, celle 
que le vaudeville alimente inconsciemment, et qui, 
se fortiflant peu a peu, s'annonce par Un moment 
rf'imprwrfence(1819),deWaflardetFulgence(Odeon, 
1819), et le Voyage it Dieppe des memes auteurs 
(Odeon, 1821), pour aboutir au Mariage d'argent, 
de Scribe (1827), et a la Mhre et lafille, de Mazeres 
et Empis (1830). D'ailleurs, ce genre, a la fois le- 
ger et serieux, arrivait en droite ligne de Sedaine 
et s'etait deja enrichi des meilleures comedies de 
Picard et d'Alex. Duval. Eh bien, la etait la veri- 
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table voie des auteurs comiques ; et la aussi nous 
trouvons les precurseurs immediats des Dumas 
fils et des Augier ; on le verra bien quand nous 
tirerons de ce repertoire des types et des situa- 
tions, dans la seconde partie de cette etude. 

Mais les plus ambitieux des ecrivains drama- 
tiques, ceux qui veulent debuter brillamment a 
l'Odeon et surtout a la Comedie-Francjaise, dedai- 
gnent et le vaudeville, et la comedie historique, et 
le drame en prose. A peine echappes du college, 
imbus des principes d'une rhetorique etroitement 
classique, ils composent des comedies « en cinq 
actes et en vers ». Lejeune auteurqui aspire au 
Theatre Fran^ais eprouve une sorte de respect 
pour ce « temple de Melpomene et de Thalie». 
Afin de se presenter devant « l'areopage de come- 
diens »qui interpretent chaque jour le Repertoire 
(avec une majuscule), il prepare quelque ouvrage 
de forme classique, et qui ressemble modestement 
aux chefs-d'oeuvre. Remarquez bien qu'il cher- 
cherait a tout prix Toriginalite, s'il destinait sa 
piece aux Varietes ou au Palais-Royal ; mais il 
travaille pour la Comedie-Frangaise ! et quelle hu- 
miliation si le pere-noble, le financier, ou la sou- 
brette, pouvaientlui dire: «... Celane ressemble 
a rien ! » (1) Aussi sera-t-il comique dans le gout 

(i) Les Ecrivains en prose, subissent eux aussi ce respect 
exagere de repertoire. Mazeres nous dit : « J'eludiais Moliere 
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de Regnard, moral comme Destouches, pedan- 
tesque comme Fabre d'Eglantine, musque k la 
facon d'lmbert ou de Lanoue. 

Or, on peut demontrer que si le vers convenait 
plus que jamais aux sujets historiques et fantai- 
sistes, il ne pouvait etre qu'une entrave pour la 
peinture a lafois exacteet durable des ridicules et 
des mceurs du jour. Sans doute, le vers permettra 
de formuler, ca et la, d'une plus vive maniere, 
des aphorismes et des traits : mais ce sont quel- 
ques ecus d'or egares dans une masse de gros sous. 
Nos moeurs, nos usages, nos costumes, sont de- 
venus, depuis la Revolution, trop bourgeois et. 
trop reellement prosa'iques, pour que la poesie 
meme familiere puisse s*en c^ccommotler. Le rea- 
lisme en vers est excellent a distance. Que don 
Cesar de Bazan, dans liuy-Blas, decrive ses gue- 
nilles, commente son repas, donne des commis- 
sions et des indications topographiques au laquais 
de don Salluste; que Cyrano « empanache » les 
details les plus trivials de la boheme ou de la 
guerre : le recul et le pittoresque conspirent a 
l'effet poetique. J T accrocherais volontiers aux 
murs de mon salon un interieur de cuisine 
hollandaise, et je croirais regarder une oeuvre 

ei La Bruyere ; je suivais assidument l'ancien et le nouveau 
repertoire ; je m'accoutuniais a Regnard, a Lesage, a Daa- 
court. » 
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d'art. Maisje n'y mettrais pas la reproduction, si 
brillante qu'elle soit, du chaudron ou ma cuisi- 
niere fait ses ragouts. Aujourd'hui, on coule en 
bronze, pour les piedestaux des monuments poli- 
tiques, des bas-reliefs oil gesticulent des « repre- 
sentants du peuple » en redingote et en gibus, des 
ouvriers en blouse, des femmes en caracos et en 
bonnets a brides! Mais quand Phidias deroulait 
la {rise du Parthenon, il pouvait faire saillir les 
muscles des jeunes cavaliers demi-nus, et mouler, 
sur le corps gracieux des vierges atheniennes, les 
longs plis des tissus legers. 

Ecoutez ces reflexions de Theophile Gautier 
sur une comedie en vers {le Menage parisien, de 
Bayard) : c< Cette comedie n'est pas en prose : est-ce 
a dire pour cela qu'elle soit en vers? (Test une 
question. Elle est certainement aussi bien en vers 
que beaucoup de pieces de Delaville, de Duval, de 
Casimir Bonjour et de Samson, et une infinite 
d'autres du repertoire, mais voila tout... Dans 
quel but se livrer ace travail inutile, qui empeche 
seulement la prose d'etre bonne et ne l'eleve pas 
jusqu'a la poesie? A quoi bon ce rythme somno- 
lent et sans charmejete sur des pensees vulgaires? 
11 est difficile d'appliquer le vers a des pieces dont 
les acteurs sont habilles du frac et ont des pro- 
fessions antipoetiques, comme celles (Tagent de 
change, de banquier, de rentier, etc., etc. Que 
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des personnages typiques comme Orgon, Valere, 
Mascarille v Dorine, parlent en vers t cela se con- 
goit; lafantaisie du costume, la liberte du milieu 
ou ils se meuvent, permettent au poete des har- 
diesses et des caprices de style, des images et des 
couleurs vives ; mais pourquoi versifier les lieux 
communs d'une conversation entre bour- 
geois (1)? » 

Gautier, qui s'y connaissait, a raison. Quand on 
veut dire : « Nicole, apporte-moi mes pantoufles 
et mon bonnet de nuit », mieux vaut faire de la 
prose sans le savoir que de la poesie d'intention. 
Mais vous voyez qu'il admet le vers pour les per- 
sonnages typiques de la comedie de caractere. Aussi 
peut-on s'expliquer que Casimir Delavigne ait 
versifie FEcole des vieillards, et Casimir Bonjour 
l y Education ou les Deux cousines et le Bachelier de 
Segovie. Ce que Ton comprend moins, — ou seu- 
lement par le prejuge litteraire que j'analyse ici, 
— c'est que le premier ait ecrit en vers les Come- 
diens y piece destinee a peindre les moeurd des 
acteurs de son temps, et le second le Protecteur 
et le mari et VArgent y ou il est question du minis- 
tere, de la Bourse, de la loterie, de prefecture, 
d'huissiers, etc. Enfin, ce qui ne se comprend 
plus du tout, c'est que Casimir Delavigne ait jus- 

(1) La Presse, 5 TSvrier 1844 (Histoire de fart dramatique. 
HI, 160). 

3 
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tement renonce aux vers pour ecrire son Don Juan 
(TAutriche qui, certes, par le milieu, les person- 
nages et les passions, semblait appeler de lui- 
meme la poesie eloquente ou pittoresque ! 

On pardonnerait a ces pieces leurs pretentions 
poetiques, si l'usage du vers n'avait le plus souvent 
detourne les auteurs de la peinture fidele des 
moeurs de leur temps, lis choisissent des sujets 
interessants et nouveaux. Mais, a chaque pas, la 
tentation du lieu commun les entraine a la pale 
imitation des modeles, la difficulty des periphrases 
les empeche de creuser le ridicule du jour. Toute 
leur verite ne consiste plus qu'en allusions rapides 
et spirituelles ; — et voila precisement ce que, 
malgre le plus loyal effort, il nous est difficile de 
retrouver et de gouter. 



CHAPITRE il 



La Censure sous la Restauration. — Comment die restreint le 
ohamp de la grande come'die de maurs. — Son indulgence a 
Vegard du Vaudeville : c'est done dans le Vaudeville que se 
refugie la satire des mceurs du jour, et c y est par le Vaudeville 
tyue se prepare la substitution de la comedie realiste a la co- 
me'die classique. 



* D autre part, si la grande comedie, celle qui 
veut continuer la tradition, nous parait aujoiir- 
d'hui si vague, si peu propre 4 nous instruire sur 
les mcBurs de la Restauration et du gouvernement 
de Juillet, ce n'est pas seulement parce que les 
acteurs 1'estiment d'autant plus qu'elle est moins 
nouvelle, ou parce que les jeunes auteurs veulent 
ressembler aux bons mod&les, — e'est aussi parce 
que la censure defend aux ecrivains de porter sur 
la scene certains ridicules ou certaines situa- 
tions. 



36 LA COMEDIE ET LES MCEURS 

Deja sous l'Empire, « les grands sujets sont de- 
fendua » aux auteurs comiques ; et Tun de ceux- 
ci, non des moindres, Etienne, nous a laisse les 
excellentes reflexions que voici: « La comedie 
(sous l'Empire) fut moins heureuse que la tra- 
gedierJes modeles etaient nombreux;et si les 
tableaux f urent rares, ce n'est peut-etre pas la 
fautedes peintres. Quelle abondante moisson pour 
Thalie que ce contraste de deux noblesses qui 
s'empressaient a Tenvi de faire leur cour ail 
maltre; que ces hommes du vieux temps, qui s'ef- 
forcjaient de prendre quelque chose de Tallure 
miiitaire, et que ces hommes des temps nouveaux 
qui, n'ayant d'autre illustration, d'autres habi- 
tudes quecelles des camps, affectaientgauchement 
les belles manieres et les traditions elegantes de la 
vieille cour ! Mais les courtisans de Napolion etaient 
trop nouveaux pour qu'il abandonndt leurs ridicules 
aux liberies de la scene. Sur le trdne de Louis X/V 9 
il les eUt litres & Molikre; sur un trdne a peine fonde y 
il avail besoin d'eux comme Us avaient besoin de 
lui. II se bornait a s'en amuser seul : c'etait une co - 
medie qu'il se reservait ; il ne pouvait pas permettre 
que e'en ftit une pour les autres (1). » 

Ailleurs, cherchant a expliquer pourqiioi le 
melodrame et la farce sont plus en faveur que la 

(1) Etienne, OEuvres completes , V, 226. 
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comedie, Etienne ecrit : « Quelle impression 
peuvent faire, sur un public blase, des portraits 
de fantaisie qui n'ont ni verite ni ressemblance ? 
Pour le reveiller un peu, il faudrait le peindre 
lui-meme ; il faudrait laisser k Thalie les finan- 
ciers qui vont h la cour et les courtisans qui vont & 
la Bourse ; les ambitieux en robe courle et les divots 
it manches larges ;... enfin, tous ces charlatans de 
politique, de religion, de litterature et de finance... 
Mais c'est la du fruit defeiidu.- On semble dire 
auxauteurs: Peignez tout, excepte ce que vous 
voyez, et faites-nous des tableaux ressem- 
blants (1). » 

Un contemporain d'Etienne,Alex. Duval, abien 
senti, lui aussi, combien la censure etait un se- 
rieux obstacle a la peinture des moeurs, et il s'en 
est plaint en termes eloquents: « Qu'elle serai t 
originale, dit-il, la comedie ou Ton pourrait voir 
un ancien republicain passer tout a coup du rang 
honorable de bon bourgeois a celui de comte ou 
de due ! Qu'il serait comique le moment ou ces 
grands patriotes, jadis persecuteurs de la classe 
privilegiee, essaieraient d'accorder leurs anciens 
principes avec les nouveaux ! quel rire ne provo- 
querait pas le farouche tribun du peuple, a 
Tinstant ou, cherchant a se barioler de croix el 

(1) Etienne, OEuvres completes, V, 257. 
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de rubans, il retrouverait sous sa main un ancien 
bonnet rouge ! quelle situation piquante que celle 
de ses amis, qui, ne sachant de quel ton lui 
parler, apprennent, de sa bouche, le genre d'eti- 
quette qu'ils doivent adopter avec lui ! Je ne fini- 
rais pas s'il me fallait creuser cette mine feconde 
de comique et de ridicule, quej'aivue a decou- 
vert, mais qu'il ne m'a pas ete permis d'aborder. 
Oh ! combien je regrette que la comidie qui pourtant 
devrait 6tre la peinture des m&urs, riait pu offrir a 
la society le tableau des sottes vanitis et des contra- 
dictions qui ont existe parmi les hommes de mon 
temps ! mais il est arrive ce moment oil la satire est 
une calomnie, [oit la comedie devient un crime punts- 
sable dks quelle poursuit les ridicules et les vices 
mod&mes. Quels sont les auteurs qui oseraient 
parler de la noblesse et des faux devots comme 
Moliere ? 

€ Ah ! si a Tinstant ou la nouvelle noblesse 
est sortie toute caparaconnee du cerveau d'un Ju- 
piter, la comedie et la satire avaient pu user de 
leurs droits, il en f&t resulte, je crois, un grand 
bien pour la societe (1)... » 

Et c'est en 1822 que A. Duval a ecrit cette page 
digne d'un excellent critique, page que j'aidejacitee 



(\) A. Duval, OEuvres, II, 337 (Preface de la jeunesse de 
Henri V). 
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ailleurs (1), et qui se rattache trop etroitement au 
sujet du present chapitre pour que je puisse eviter 
de la citer encore. 

« Si la censure, dit-il, continue de rejeter toutes 
les pieces qui offriront la peinture denos moeurs 
modernes, comment satisfaire le gout du public 
et son entrainement pour la nouveaute?Il faut 
Tamuser d'abord ; et, ne pouvant obtenir ce qu'il 
desire, il finira par accepter ce qu'on lui presen- 
tera. Sans doute, si on le laissait le maitre de ses 
plaisirs, il est dans ses goiits de prefcrer ce qui 
est vrai et raisonnable a ce qui est outre et invrai- 
semblable. 11 prefererait toujours le tableau des 
caracteres et des ridicules qui sont sous ses yeux 
a l'assemblage tudesque de mille evenements sou- 
vent communs, quoique interessants. Mais les 
auteurs, ne pouvant plus reprendre la nature sur 
le fait, seront forces, pour obtenir la bienveillance 
du public, de se jeter dans le vaste champ du ro- 
mantique, et parviendront ainsi a lui offrir une 
recolte plus abondante que precieuse. Qu'on no 
se trompe pas sur les craintes que je manifesto de 
voic une invasion de ce genre sur le Th6.*lre- 
Francais. Elle sera telle qu'elleatteindrajusrji aux 
chefs-d'oeuvre des siecles passes. L'on est dojafa- 
miliarise tellement avec les mots de genre roman- 

(1) Geoffvoy et la critique dramatique sous le Consulat et r Em- 
pire, p. 412. 
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tique qu'on fait hautement des cours sur ce genre 
dans nos lycees, et que meme il n'est plus repousse 
par l'Academie. Qu'il se presente un auteur qui 
sache ajuster avec adresse les drames allemands 
ou anglais ; qu'en respectant encore un peu les 
regies d'Aristote, il produise un drame fort d'ac- 
tion, decomique et d'interet, ftit-il denuedevrai- 
semblance et meme de bon go&t, j'ose lui predire 
un succes complet. Que tous les litterateurs 
imitent cet exemple, et dans vingt ans on ne 
jouera plus ni Corneille, ni Molikre, ni tous ceux 
qui ont voulu marcher sur leurs traces. Cette 
direction que prendra le the&tre est une suite 
de notre position politique; et, comme je Pai 
deja dit, la satire des ridicules modernes dans la 
comedie, et dans la tragedie la veritable poli- 
tique des rois ne pouvant plus etre exposees sur la 
scene, il faudra bien que le public, dont on ne 
veut pas satisfaire les goftts, cherche, dans les 
pieces imitees de l'etranger, d'autres emotions 
et d'autres plaisirs. Ce n'est pas que je craigne 
que le genre romanlique s'etablisse en France 
d'une fa<?on durable ; il y a trop d'esprit et de 
raison dans la nation francjaise, pour qu'elle 
ne force pas les auteurs a revenir a la simplicity 
dans leurs productions. Alors, les auteurs joui- 
rontd'un avantage que ne pouvaient avoir leurs 
predecesseurs, c'estqu'ils seront moins timides 
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dans leurs tableaux, moins manieres dans l'exe- 
cution et plus energiques dans les details (1). » 



II 



Sous laRestauration, la censure ne futpas aussi 
absolue que sous TEmpire, Du moins, faut-il re- 
garder attentivement les dates ; et Ton verra 
(comme il apparait dans quelques exemples cites 
plus loin), que tel ouvrage, interdit sous le minis- 
tere Villele, fut autorise par M. de Martignac, — 
puis de nouveau interdit. 

Disons egalement que la censure s'exerce, le 
plus souvent (tout comme aujourd'hui) sur des 
details ; on veut eviter, dans les titres, et dans la 
mise en scene, cequi pourraitprovoquer le reveil 
de certaines haincs religieuses, politiques, ou Je- 
ter le discredit sur des fonctionnaires publics. — 
Ainsi, le 18 fevrier 1830, on representa, a TOdeon, 
une Mart de Molitre, en trois actes, de Dumersan. 
Gelui-ci avait demande au ministre de Tlnterieur 
la permission de reconstituersur la scene, au de- 
nouement, le tableau celebre de Waflard, les 

(1) Alex. Duval, OEuvres, II, 394 (cf. IV. 100. es notes sur 
Struensee). 
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Deux saeurs de Charite. II voulait, disait-il, termi- 
ner par ces mots : « L'hypocrisie a tourmente sa 
vie ; la vraie religion le console a sa mort ». L'au- 
torisation fut refusee. 

— Bayard avait donne pour titre a une de ses 
pieces : le Mari dune devote (1 844). On lui demanda 
de changer le titre, qui devint : le Mari a la cam- 
pagne. Mais tout, dans la piece, fut respecte. 

Voila pour la religion. 

Georges Duval, en 1830 (13 fevrier) fait repre- 
senter a l'Odeon une comedie intitulee Le Sous- 
Pre/et. Le titre est modifie ; ce sera le Pamphlet 
ou V adjoint dans Vembarras. — Dans la Mort de 
Moliere, deja citee, Tacteur Lockroy avait arbore, 
a son chapeau, une plume tricolore : le parterre 
fit une manifestation patriotique ; par ordre supe- 
rieur, le panache fut supprime. — Quand Leon 
Gozlan ecrivit La Main droite et la main gauche, il 
placa le lieu de la scepe en Angleterre. Les cen^ 
seurs ne mirent sur cet ouvrage aucun interdit... 
Mais le public qui se presenta, au theatre de la 
Renaissance, le 9 Janvier 1841, y trouva ce pla- 
card : Reldche par ordre. On avait decouvert, au 
ministere, que la piece paraissait contenir des 
allusions a la reine Victoria ! Gozlan changea la 
nationality de ses personnages : comme ceux de 
Brifaut, en 1811, etaient devenus d'Espagnols 
Assyriens, les siens, d'Anglaisdevinrent Suedois. 
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La Main droite et la main gauche, ainsi modifiee, 
futjoueepar Bqcage et M mo Dorval avec grand 
succes. 

Voila pour la politique. 

11 serait aise de multiplier les exemples. 

D'un autre c6te, si la Restauration interdit a la 
comedie des sujets propres ablesser des croyances 
et a susciter des conflits (et qui done, en bonne 
politique, pourrait le lui reprocher?), elle n a pas 
empeehe completement la peinture satirique dela 
societe nouvelle. En eflet, e'est en 1827 que Pi- 
card et Mazeres ecrivent les Trois quartiers, ou les 
bourgeois de la rue Saint-Denis, les financiers de 
la Ghaussee-d'Antin et la noblesse du faubourg 
Saint-Germain se disent mutuellement d'excel- 
lentes verites et finissent par se reconcilier. Le 
redacteur des Dibats felicite les auteurs « d'avoir 
renonce au romanesque pour peindre leur 
temps (1) ». En 1819, Delaville donne au Theatre- 
Francais Une J ournee dT election, oules types d'elec- 
teurs de Tepoque sont assez finement representes. 
La meme annee, Le Protecteur et lemari, de Gasi- 
mir Bonjour, contient une satire de Tambition 
administrative qui commencait a devorer tous les 
citoyens frangais; et Bayard, dans Ma femme et 
ma place, traitait en prose, et pour TOdeon 
(rriai 1830), le meme sujet. 

(i) Dtbats, 6 juin 1827. 
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La revolution de 1830, en suspendant la cen- 
sure, determina fort peu de chefs-d'oeuvre. Si, 
dans le drame, on eut Marion Delorme (1831), 
Antony (1831), la Marichale cTAncre (1831), ou des 
pieces politico-historiques, d'une allure assez libre 
etaux types assez amusants, comme le Napoleon 
Bonaparte d'Alex. Dumas (1831), je ne vois eclore 
aucune comedie de moeurs. Je me trompe ; void 
Les Intrigants ou la Congregation de Delaville, in- 
terdits en 1825, et joues (enfin !) en mars 1831, an 
The&tre-Frangais. Esperons, pour l'honneur des 
ecrivains francjais, que la censure de la Reslaura- 
tion eut a supprimer de meilleurs ouvrages ! Par 
contre, c'est, pendant pres de deux ans, une poussfe 
de pieces anti-royal is tes et anticlericales, comroe 
Cagotisme et liberte, d'Etienne, Duvert et Ernest 
(Vaudeville, Janvier 1831), ou la Cure et HAnk- 
v6chi d'Alexis et Benjamin (Porte-Saint-Marfe 
aoAt 1831) (1), Le calme a peu pres revenu et la 
censure retablie, les comedies de mceurs s'espa- 
cent encore beaucoup, si sous ce titre on veutpla* 
cer seulement celles qui flagellent des ridicule* 
sociaux, qui pretendent redresser les torls des 
aristocrates ou des bourgeois, ou qui raillent te 
pretentions et les usages politiques. J'aper?oi$, 



(\) Voy., sar cette piece, le feuilletoa de Jules Janin 
(Debats, 4 aout 1831). 
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en 1831, tm Changement de ministere de Mazeres et 
Empis; la scene est placee en Angleterre; comme 
dans CAmbiiieux de Serihe (1834) ; mais la piece 
dabord regue en 1829, sous le ministere Marti- 
gnac, fut interdite apres le 8 aout de la meme 
annee, par M. de la Bourdonaye. Representee sett- 
lement en 1831, elle fut trouvee timide! (1) Meme 
annee, une corned ie en prose de GamilleBonjour, 
Naissance, merite et fortune, sur les elections ; et, 
en 1833, du meme auteur, cinq actes en vers, le 
Presbytdre, piece assez singuliere, mais curieuse 
et souvent tres spirituelle (2). Les Boudeurs, de 
Longpre (1835), meriteront de nous arreter quand 
nous etudierons la satire des classes sociales. On 
trouve bien encore quelques traits interessants 
ians Marie ou les trois epoques, de M m * Ancelot 
1836), les Philanthropes, de Muret et de Gourcy 
1842), V Enseignement mutuel, de E. Nus et Ch. 
)esnoyers (1845), la Chasse aux fripons, de 
J. Doucet (1846;, et les Aristocraties f d'E. Arago 
1847). Mettons a part Bertrand et Raton (1833), la 
■amqraderie (1836) et la Calomnie (1840), de * 
cribe. 

On le voit, en depit de la censure, les comedies 
e moeurs, celles qui touchent aux institutions et 

(1) Maxbkes, (Euvres, 1855. II. 495. 

(2) Voy. v dans le Mgaro du 11 fev. 1829, Faffaire de Fabbe 
ftnonteil, qui a inspire k G. Bonjour Fid6e de sa comSdie. 
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a la politique, sont encore assez nombreuses. 
L'autorite oherche surtout a ecarter du theatre 
tout ce qui peut reveiller des divisions et des re- 
grets, sans proscrire la satire fine et spirituelle 
des moeurs aristocratiques ou bourgeoises. 



Ill 



Mais les ecrivains dramatiques n'en sont 
pas moins fort irrites; et, souvent, ils sont 
reellement genes par la preoccupation de la 
Censure. Mazeres s'est longuement etendu sar 
les inconvenients de cette lutelle, a laquelle il 
attribue en grande partie la decadence de 
la comedie. 11 s'est pose cette question, un 
peu naive, dans les termes : « Quelle doit etre 
Tinfluence du gouvernement representatif sur 
notre litterature dramatiqUe? » Et sa reponse 
essentielle; tres ingenieuse, est celle-ci : il y a une 
sorte de contradiction entre la liberte de la presse 
et la censure des theatres ; Tart, laverite, la mo- 
rale, souffrent egalement de cette contradiction, 
a La mission de la comedie, dit-il, est remplie par 
la plupart des journaux litteraires... Geux-ci peu- 
vent travailler vite... On retrouve leurs traits 
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dans les comedies. Quand vient le jour de la re- 
presentation, les leeteurs de journaux, devenus 
spectateurs, arrivent dans la salle biases par leurs 
souvenirs ; ils reconnaissent sur la scene des 
figures dont ils ont deja vu Tesquisse; ils croient 
que cesoriginaux ne sont que des copies... Quand 
la Princesse Aurelie (de Gasimir Delavigne) a ete 
representee, on s'est plaint d'y trouver des epi- 
grammes de journaux ; les portraits des ministres 
ont paru bien p&les, et le courage de Tauteur bien' 
timide, compares aux hardiesses quotidiennes 
qui les avaient precedes. » II en est de meme, 
lorsque la censure a permis de retablir, dans le 
Mdriage de Figaro, certains passages longtemps 
supprimes. « Tous les passages defendus (et reta- 
blis) ont passe comme inapercus... Pourquoi? 
Paree qu'il existe un autre Figaro, plus audacieux 
et bien plus actuel que le barbier de Seville... A 
Athenes, conclut Mazeres, la presse periodique 
n'existait pas. Les bons mots de Menandre et 
1'Aristophane n'etaient point dans la bolte de La 
°cmdore, et dans le butin du Corsair e. » Mafceres 
•eclame done Tabolition de la censure pour les 
heatres : des lors, nousaurions de la bonne come- 
ie. « Car la comedie est partout... Elle est a la 
Iharnbre, pres de ce depute qui change de banc 
t de langage a chaque session nouvelle... Elle est 
a jeu du Roi, ou tant d'hommes d'Etat d'opi- 
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nions ennemies s'accablent avec coquetterie de 
politesses-mutuelles, et preparent les oppositions 
du lendemain en degustant les glaces de M. de 
Cosse. Elle est chez cette jolie femme qui quitte 
precipitamment l'eglise pour aller a la repetition 
d'un proverbe. Elle est partout, la comedie ; et 
quand elle jouira des avantages accordes a la 
presse, elle sera vraiment Tecole de moeurs en 
France (1). » 

Parmi toutes les reclamations auxquelles a 
donne lieu la censure sous la Restauration, une 
des plus spirituelles et des moins connuesestcelle 
que Casimir Bonjour publiait, en 1823, comme 
preface aux Deux cousines, sous ce titre deja pi- 
quant: Dialogue entre un Vandale poli et moi. (2) 

« Le Vandale, la tile en arrihre et la main dans 
le gousset. — Mon cher Monsieur, ^rons avez h^au 
dire, il faut supprimer votre marquis ; la noblesse 
est une chose trop respectable pour qu'on la 
mette en scene. 

Moi, incline respectueusement . — Daignez done 
m'entendre, Monsieur. Je ridiculise dans une 
plebeienne la manie de vouloir epouser un grand 



(\) Mazeres. De la Comedie en France et des obstacles quelle 
y rencontre (Revue de Paris. Mai 4829). 

(2) A. Duval, OEuvres II. 394 (cf. IV. 100, les notes de 
Struensee). 
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seigneur; si j*#t& le grand seigneur, il n'y a plus 
de piece. 

Le Vandale. — Je n>ntre pas dans ces details. 
Vous attaquez la noblesse, YOusetes injusteenvers 
nous: 

Moi. — Mais, Monsieur, Moliere a, dans ses ou- 
vrages, des marquis et des eomtes. 

Le Vandale. — Moliere, Monsieur, Moliere etait 
un liberal. On ne laisserait pas aujourd'hui 
jouer ses pieces ; et, certes, si Ton m'en croyait... 

Moi. — Si je ne puis pas avoir un marquis, 
souffrez du moins que j'aie un ctimte? 

Le Vandale. «— Non, Monsieur. 

Moi. — Un b&ron? 

Le Vandale. — Non, Monsieur. 

Moi. — Un chevalier ? 

Le Vandale. — Non, Monsieur. 

Moi. — Un seigneur etranger? 

Le Vandale. — Non, Monsieur ! Non, Monsieur ! 

Moi. — II me semble pourtant que cette der- 
niere proposition concilierait tout, les allusions 
n'etant plus directes... 

Le Vandale. — Votre seigneur stranger est une 
mauvaise plaisanterie ; les noblesses sont soli- 
d aires. 

Moi. — Allons, Monsieur, je me soumets. Jaime 
mieux faire un contresens que de perdre le fruit 
de deux annees de travail. 

4 
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Le Vandale. — Cela ne suffit pas. II convient 
que vousindiquiez positivement que votre Rosam- 
bert est un noble de Buonaparte, un homme en- 
richi par des mauvais moyens. 

Moi. — Et bien, je me resigne encore. Mais, 
main tenant que j'ai fait tant de sacrifices, puis-je 
du moins retablir certains passages ? J'en ai cite 
de bien inoffensifs. Vous qui avez l'habitude de la 
scene, vous devez sentir, parexemple, que... 

Le Vandale, m' inter rompant vivement. — Mon- 
sieur, nousavons des mceurs ! nousn'allons point 
au spectacle. 

Moi. — Ah ! pardon ; je croyais que, dans votre 
position, la chose etait indispensable, et que vous 
ne jugiez pasles gens sans les entendre. Mais pour 
quel motif, dites-moi, ne pourrais-je pas garder 
les vers suivant : Je pretends devenir I'ami de votre 
ipoux. 

Le Vandale. — C'estqu'il serait siffle. Ne voyez- 
vous pas qu'il est indecent. 

Moi. — Grand merci de votre attention ! Mais 
pourquoi ne me serait-il pas permis de retablir 
celui-ci : Je ne meprise, moi> que ceux qui ne font 
rien. 

Le Vandale. — C'est qu'il serait applaudi. 

Moi. — Mais, Monsieur, je n'ecris que pour 

Ffitre. 
Le Vandale. — Tous les passages applaudis de 
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nos jours sont seditieux. D'ailleurs, do quoi 
vous plaignez-vous? Nous avons remplace votre 
vers. 

Moi. — II est vrai ; mais celuique vous avezsubs- 
titue est peut-etre un peu... terne. Rendez-moi le 
mien, je vous prie. 

Le Vandale. — Je vous l'ai deja dit, votre vers 
serait applaudi ; mettez le notre, 

Moi. — Avec votre maniere de juger, il n'y aura 
bientotplus d'art dramatique en France. 

Le Vandale, me ponssant doucement vers Vanti- 
chambre. — Le grand mal ; pensez-vous que les 
societes ne puissent pas exister sans theatre? 

Moi. — G'en est fait, je le vois ; mon avenir est 
perdu ! plus de comedies ; je renonce a la Car- 
rie re. 

Le Vandale, en fermant la porte. — Je vous en 
felicite; nous aurons un bonnete homme de 
plus, et un auteur dramatique demoins. » 

D'apres les notes de Casimir Bonjour, toutesles 
reponses du Vandale sont historiques (1). 

Le Globe, qui n'est pas un journal frondeur, 
mais dont Topposition est reflechie, donne egale- 
ment sur le role de la censure, par rapport a la 
comedie, des reflexions judicieuses et critiques : 
« Un poete comique, plein d'esprit et de grace, a 

(\)€Euvres de Gasimir Bonjour (6d. 1902). Theatre, I. 81. 
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dit qu'a defaut de monuments, on pourrait, avec 
Jes seules comedies d'un peuple, refaire son 
histoire, ou au moins la deviner. Si quelqu'un 
s'avisait un jour, quand nous ne serons plus, 
de mettre a execution Pidee de M. Etienne, et 
de nous ressusciter a Taide des pieces qu'on 
nous permet de siffler ou d'applaudir, il risque- 
rait de nous affubler de tous les ridicules de nos 
peres. Cette excellente censure dramatique a si 
bien pris sous sa protection nos vices et nos tra- 
vers, que nous n'avons rien a laisser au curieux 
avenir: elle nous supprime nous et notre 
si&cle (1). » Et, deux ans plus tard, le meme jour- 
nal precise ses reproches et ses indications. Un 
peu longue peut-efre, la citation suivante est tout 
a fait instructive ; elle marque mieux que des re- 
flexions fantaisistes le veritable etat des esprits 
sous la Restauration : « Ne repete-t-on pas tous les 
jours aux auteurs : « Au lieu de repasser de 
« vieilles scenes d'amour, peignez la societe ac- 
« tuelle ; les ridicules fourmillent ; livrez a la 
« risee du parterre ces entrepreneurs de morale, 
« ces marchands de fidelite et de devouement, ces 
« solliciteurs qui poursuivent a travers les proces- 
« sions une recette generale, ces... » Je m'arrete 
(continue le redacteur), car la simple enumera- 

(1) Globe, 7 decembre 4824. 
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tion des sujets que Ton eonseille de mettre sur la 
scene pourrait faire saisir un journal. Helas ! on 
rirait au theatre comme on rit a la Chambre des 
deputes, si la police dramatique necouvraitde 
son egide tous les ridicules, grands et petits. II 
n'ya que ces pauvres agents de change et leurs 
clients qu'elle [abandonne aux epigrammes ; en- 
core faut-il que les agioteurs jouent a la baisse ; 
car, des qu'ils jouent a la hausse, la censure les 
protege. Mais nous en verrons bien d'autres, vrai- 
ment, quand la regie des theatres sera reunie a la 
ferrnedes jeux : le Juif d?Ivanhoe 9 sacrifie a une 
des grandes puissances de la Bourse, me fait 
trembler pour le Joueur de Regnard. Soyonsjuste, 
quoique journaliste, et ne reprochons plus aux 
auteurs de tourner toujours dans le m6me cercle, 
d'ecrire des comedies qui ne peignent rien, des 
romans dialogues. Broder quelques jolies scenes 
sur un antique canevas, rajeunir par un dialogue 
spirituel une fable usee, voila tout ce qu'il est 
permis de faire aujourd'hui (1). » 

II y a la quelques observations tres exactes. 
G'est ainsi qu'en l'absence de comedies ou Ton 
aurait peint les tartufes politiques et les sollici- 
teurs ehontes de tous les regimes, les officiers en 
demi-solde comme le Philippe Brideau de Balzac, 

(1) Globe, 7 octobre 1826. 
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et Jes aequereurs des biens nationaux eclabous- 
santles maitres dont jadis ils recevaient des pour- 
boires, nous trouvons du moins, des la Restaura- 
tion, la satire des speculateurs et des tripoteurs 
d 'argent. En 1826, on voit se succeder a quatre 
mois d'intervalle au Theatre-Fran gais: enjuin, 
le Speculateur, de Riboutte ; enjuillet, V Agiotage, 
de Picard et Empis; en octobre, I' Argent, de Ca- 
simir Bonjour. Sous le gouvernement de Juillet, 
au contraire, la satire des gens de Bourse est plus 
attenuee: ils etaient devenus bien utiles; et, 
d'ailleurs on commengait a penser qu'un homme 
qui s'enrichit n'est jamais ridicule. Cependant, 
c'est en 1834 qu'apparait, dans le vrai Robert Ma- 
cdire, le type de M. Gogo, Factionnaire toujours 
vole. 

Mais, nos ecrivains dramatiques de la Res- 
tauration el du gouvernement de Juillet es- 
sayerent de tourner la difficulte, et, dans une 
certaine mesure, ils y reussirent. C'est un des cotes 
les plus interessants de la question qui nous oc- 
cupe. 



IV 



On ne peut « faire des tableaux » ; aussi fait-on 
des croquis. On ne peint pas des ridicules pour 
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la Comedie-FranQaise, on esquisse les caricatures 
pour le Gymnase. 

« La comedie moderne s'est faite en soiree avec 
un agenda et un crayon, et la scene s'est trouvee 
en rivalite avec les journaux. » Ainsi parle Re- 
musat dans la Revue franQaise (1). 

Et que ditle Globe, en 1825 ?«... Plus d'indepen- 
dance quant au prejuge des regies, plus de verite 
et de fraicheur dans les portraits, plus de liberte 
de la part de la censure, sont les privileges (des pe- 
tits theatres)... Place au premier rang presque des 
sa naissance, le Gymnase s'attache a retracer les 
moeurs et les ridicules de la haute et de la moyenne 
societe. II a sagement evite d'entrer en concur- 
rence avec le theatre des Varietes, qui nous repre- 
sente les basses classes dans des scenes si vraies et 
si plaisantes. Les romans fades et gothiques qui 
charment le public du Vaudeville n'entrent pas 
non plus dans le cadre qu'il a choisi (2). » 

Le meme journal loue Theaulon et Etienne 
d'avoir use d'une « heureuse liberte» dans le Be- 
neficiaire (mai 1825). « Encourageons-les, dit-il, 
a suivre un systeme qui offre les moyens de faire 
une foule de pieces classiquement manquees, et 
qu'on n'a pas meme ose tenter (3). » 

(1) Revue francaise, juillet 1829. 

(2) Le Globe, 12 avril 1825. 

(3) Ibid.,21 mai 1825. 
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La Revue francaise va plus loin, jusqu'au fond 
meme de la question, en accusant I 'esprit litter aire \ 
le gout des regies pour elles-metnes, le metier d'avoir 
perdu la tragedie, altere la comedie en y intro- 
duisant un langage de convention, des mteurs de 
theatre, des caracteres factices. « Le metier a 
substitue des modeles de tradition aux modeles 
toujours nouveaux, toujours changeants. Les 
genres que meprise la critique parviennent 9 en se 
deploy ant librement, a une perfection relative qui 
manque a de plus graves compositions. On en a la 
prcuve par les petits thedtres. Scribe doit une bonne 
part de son succes, peut-etre de son talent, au dedain 
des critiques de profession qui n'ont point juge s&- 
rieusement ses ouvrages. Avec Vambitwn de faire 
de grands ouvrages , la timiditeserait venue, puis la 
froideur, puis la routine (1). » 

Get avantage, cette superiority relative des 
petits theatres, qui peuvent saisir sur le vif et 
fixer en quelques traits un ridicule passager,un 
type d'actualite, a si bien frappe les critiques, 
que les plus recalcitrants ont fini par se rendre a 
levidence. Vous n'ignorez pas quelle etait la re- 
pulsion, le dedain de Theophile Gautier pour le 
vaudeville? Relisez ses articles de la Presse inti- 
tules : Etat actuel du thedtre (31 juillet 1837) (2), 

(1) Revue frangaise, juillet 1828. 

(2) Histoire de Vart dramatique, t. I, p. 15. 
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— OU en est Fart thedtral (l ,r janvirar 18M) (l^ 

— Abas les charpentiers (5 mars 1839) (2); vous 
constaterez que le vaudeville lui inspire un mepris 
qui devient une sorte de tic nerveux, et que son 
opinion, pendant pres de dix ans, peut se resumer 
dans cette celebre boutade : * Le vaudeville, ne 
malin, mourrastupide (3). » Mais, enfin, ses pre- 
ventions tombent; il abandonne son dada, il voit 
clair dans la situation reciproque etdanslemerite 
relatif des genres ; a propos d'une comedie de E. 
Nus et Ch. Desnoyers, V Enseignement mutucl, jouee 
au Theatre-Francais en 1845, il fait amende ho- 
norable. « La comedie actuelle, dit-il, que Ton 
s'obstinea vouloir jeterdans le moule que Moliere 
a brise apres s'en etre servi, comme un statuaire 
jaloux, existe, non pas au Theatre-Francais, mais 
sur vingt scenes differentes, morcelee en petits 
actes, faite de toutes mains... Gette comedie, 
qui s'appelle le vaudeville, est une comedie mul- 
tiple, vivace, a pleine d'invenlion et de hardiesse, 
risquant tout; adroite et spirituelle, semant par 
ccuellees le sel atlique et le sel gris, peignant les 
moeurs avec une fidelite negligente plus sincere 
que bien des portraits surcharges ; elle n'a 

(1) Histoire de I'art dramatique, I, 82. 

(2) Ibid., I, 229. 

(3) La Presse, 21 mars 1838 (Histoire de Vart dramatique, I, 
117). 
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guere que le defaut d'etre ecrite en charabia, et 
entremelee de petites musiques stridentesd'une 
faussete insupportable. II estfacheuxque des pre- 
somptions classiques empeehent les ecrivainsen 
renom de s'emparer de cette forme si souple,si 
commode, si facile aux caprices, qui se prete a 
tout, raeme alapoesie (1)! » 

Gombien de types et de silhouettes ne recolte- 
rions-nous pas, en effet, dans les innombrables 
vaudevilles qui se succedent de 1815 a 1848 ! Je 
ne parle pas seulementdu repertoire de Scribe, ou 
le garde national, le calicot, le perruquier, le ne- 
gotiant, l'avoue, l'avocat, l'artiste, le portier, etc., 
forment, pour ainsi dire, un album de modes ou 
de caricatures. On sent que tous ces personnages 
episodiques ont vecu une heure seulement: ce 
sont des instantanes. Mais, a cote de Scribe, et 
parallelement a lui, que de petites pieces curieuses 
par leur verite a la fois aimable et piquante ! Ce 
serait toute une mine a exploiter, et nous vou- 
lons nous borner ici a la comedie. En parlant 
du vaudeville, nous eliminons un genre qui a 
vraiment absorbe presque toutle talent d'observa- 

(1) La Prcsse, 22 septembre 1845 (Histoire de Vart drama- 
tique, IV, 114). — Gautier renouvelle la m&me observation 
le 16 fevrier 1846 (t. IV, 222) et le 8 mars 1847 (t. V, 52). 
— Sur l'immense production de vaudevilles a cette epoque, 
lire un celebre feuilleton de J. Janin, ins^r^ dans son Histoire 
de la litterature dramatique. I. 366. 
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tion des ecrivains dramatiques a cette epoque. 
Nous constatons ce qui va manquer a la comedie 
de caraeteres et de moeurs. Nous expliquons 
pourquoi, le naturel et le reel s'etant comme ca- 
nalises vers le vaudeville, on verra fatalement 
evoluer la grande comedie, sous Finfluence du 
drame, vers \a passion. 

Les representants de la comedie classique sen- 
taient bien le danger! Figurez-vous un strategiste 
tres savant, rendu fameux par des sieges qui ont 
dure tcois ans, et qui veut cerner methodique- 
ment, emporter selon toutes le^ regies de son art, 
une citadelle dont il a longuement etudie les ap- 
proches ; — et voila qu'une troupe de malandrins 
armes n'importe comment, indisciplines comme 
des singes et souples comme des chats, escaladant 
de toutes parts les ouvrages avances, penetrent 
dans la place par surprise, et rapportent, a la 
grande joie du camp affame, les^produits de leur 
pillage! — Telle dul etre Timpression des « au- 
teurs serieux », impression formuleede la fa^onla 
plus actuelle par CasimirBonjour, dans un article 
intitule: Du Vaudeville moderne. II constate, en 
effet, que le vaudeville, s'il se borne a de petits 
sujets, et « a peindre le quart d'heure » 9 est un 
genre excellent. Mais ce genre est sorti deses regies 
propres, et ila nui a la litterature « enenlevant des 
acteurs a la comedie, en detournant les auteurs 
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de leur vocation, et ea btmmtai le public ». Sur 
ekacn de ces trois points, Casimir Bonj our fait 
]e proces au vaudeville, et ses arguments sont 
d autant plus interessauts qu'ils sont bien ceux 
qu'un ecrivain academique, ayant la pretention de 
laisser apres lui des ouvrages travailles, appro- 
fondis, durables, pouvait et devait lancer centre 
les batifs pourvoyeurs des petits theatres. Et, sans 
aucun doute, il a raison, quand il accuse le Gym- 
nase, le Vaudeville, les Varietes, d'accaparer et 
de seduire les auteurs de talent, assures de trouver 
sur ces scenes secondaires une renommee et une 
fortune, que jamais le Theatre-Francjais n'aurait 
pu leur offrir ! II a raison encore, Casimir Bon- 
jour, lorsqu'il accuse les vaudevillistes de gacher 
le metier, et de deflorer les grands sujets. « Faire 
un mesquin petit acte de ce qui pouvait, de ce qui 
devait s'etendre aux grandes proportions de Tart, 
e'est une jonglerie miserable, e'est surtout un 

* 

aveu d'impuissance. » 11 a raison enfin, quand il 
constate que le vaudeville gate le public, qu'il 
accoutumeaTimpatience, etqui« refuse d'ecouter 
les developpements (1). » 

Mais il se trompe completement sur les res ul tats 
a venirde ce facheux moment. Non ! le vaudeville 
ne devait pas causer la perte de la vraie comedie; 

(1) Casimir Bonjoub, (Euvres (ed. de 1902) I. 64-70 
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il devait, au contraire, la sauver et la renouveJer. 
En effet, une des plus curieuses lois de la trans- 
formation des genres est celle-ci : 

Quand un genre dramatique s'est, enfin, apres 
une periode de t&tonnements, constitue classique- 
menty il produit un certain nombre de chefs- 
d'oeuvre ; puis, sans que les ecrivains ou les cri- 
tiques en devinent les raisons, il s'etiole; il ne 
donne plus, Men qvHon le traite avec les procedes 
memes qui out fait eclore les chefs-d'oeuvre, que des 
epreuves de plus en plus effacees. Ainsi la tragedie 
au xvm e siecle et sous le premier Empire, 
ainsi la comedie sous la Restauration. C'est en 
vain qu'on attend alors un homme de genie qui 
renouvelle et revivifie le genre, atteint d'une in- 
curable decadence. 

Mais, a la meme epoque, par une coincidence 
logique et scientiflque, un genre b&tard, meprise, 
d'origine populaire ou etrangere, presqueinconnu 
d'abord et se poussant pen a peu, insolemment, 
dans la faveur du public, soumet toute la matiere 
dramatique a une refonte desordonnee. Pendant 
que la tragedie agonise, le melodrame des bou- 
levards, avec une intarissable fecondite, lance sur 
la scene les sujets historiques, legendaires, fan- 
tastiques, — fait parler aux heros chamarres d'or 
ou drapes de guenilles, une langue drue, triviale, 
emphatique, — dechaine les passions hurlantes, 
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brandit les poignards, verse les poisons, — em- 
brase dans des apotheoses finales les palais ba- 
byloniens, italiens, espagnols, — evoque les 
ombres, les vampires et les demons. Et un beau 
jour, apres une periode d'ebullition et de chaos qui 
n'attendait pour s'apaiser et pour s'organiser que 
le mot souverain d'un genie ereateur, paraissent 
sur la scene vide et morne du Thatre-Francais 
Henri III et sa cour y un melodrame en prose, 
Bernaniy un melodrame en vers ! Nous avions le 
drame romantique. Et ce drame devait toujours, 
sans doute, se ressentir desesorigines; maisenfin, 
c'etait un grand genre qui succedait au genre tra- 
gique, — etquisortait non pas d'une evolution de 
la tragedie, mais d'une substitution (1). 

Le vaudeville devait etre a la comedie, ce que 
fut a la tragedie le melodrame. Mais la periode 
de preparation fut plus longue; ce n'est guere que 
vingt ans apres Henri HI qu'on trouva dans la 
Dame ayx Camelias le type enfin realise d'un genre 
a la fois realiste, romanesque, satirique et pas- 
sionnel, qui, pendant plus de cinquanteans, allait 
servir de modele aux peintres de rnaiurs. 

(1) Voy. sur cette question notre chapitre surle mdodrame 
dans Geo/froy et la critique dramatique, p. 411: — et, dans 
VHistoire de la Litter ature francaisc, publiee sous la direction 
de Petit de Julleville, au t. VII, le chapitre 8 (le Theatre ro- 
mantique), par M. Rene Doumic. 
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M. Em, Faguet corrobore riotre opinion, dans 
un feuilleton consacre precisement a la brochure 
dont le present volume est le developpement. 
Apres avoir resume les motifs qui expliquent, 
selon nous, la surviede la fausse comedie classique, 
ilajoute: « Mais qu'est-ce qui, enfin, en a eu 
raison? Par ou la vraie comedie est-elle ressus- 
citee ? 

« C'est tres curieux. Elle est ressuscitee un peu 
(car il fauttenir compte de tout) par les meilleurs 
d'entre les traditionnistes eux-memes ; par Casi- 
mir Delavigne avec VEcole des Vieillards et les 
Comediens et la Popularity ; par Gasimir Bonjour 
(si feroce ennemi du vaudeville), avec les Deux 
Cousines, le Protecteur et le mari, VEpreuve electo- 
rate et le Presbytere, qui sont de vraies comedies. 
Mais elle est ressuscitee surtout par le vaudeville. 
De m4me que la tragedie classique a etc peu h peu 
detroneeet eliminee par le melodrame des boulevards ■, 
si longtemps meprise ; de meme que le drame roman- 
tique, Henri III, Hernani, surtout Antony, nest 
que c< le melodrame parvenu » ; de meme la comedie 
modeme, ouplutdt la vraie comedie demceurs, c*est 
au xix e siecle, dans le berceau du vaudeville, quelle 
renaquit. 

« J'ai resiste longtemps a cette idee, a cette vue. 
J'y ai resiste, parce que e'est trop symetrique. 
Voyez-vous bien? D'un cote le drame romantique 
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naissant du melodrame et detr6nant la tragedie, 
comme Geoffroy Tavait predit des 1810 ; de Tautre 
la comedie moderne naissant ou renaissant 
du vaudeville et detronant la comedie genre 
xvme siecle. C'est trop symetrique. Cela sent le 
mauuel d'histoire de la litterature ; cela a Tair 
d*ime lot. J'ai des defiances invincibles a 1'egard 
des lots *u histoire et en histoire litteraire. 

« Cependaat* je me rends, a moitie au moins. 
Cette loi a bien Pair d'un fait, pour une fois. II est 
bien certain que Tahservation des ridicules ao 
tuels etant a tres peu pres elimine de la <r haute 
comedie » pour toutes les raisons que j'ai dites, 
c'est dans le vaudeville qu'elle s'etait refugiee. 

« Rien n'est plus different de ce que nous appe- 
lons le vaudeville, aujourd'hui, quale vaudeville 
de 1825. Nous n'appelons plus guere vaudeville, 
aujourd'hui, que la piece a quiproquos. Des 
qu'une piece legere est sans quiproquos, nous 
Tappelons une comedie. Le vaudeville de 1825 est 
une petite comedie, portant sur les ridicules du 
jour, spirituelle, gaie, melee de couplets. C'est 
une petite comedie. 

« Or, comme elle n'avait pas de pretentions, ni 
les acteurs, qui n'etaient pas les societaires du 
Theatre-Fran^ais, mais les petits acteurs des bou- 
levards, ne la dedaignaient et ne Tempechaient 
de naitre et de croitre ; ni les « connaisseurs », 
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qui n'y allaient pas, ne Fassommaient de leurs 
hautains mepris ; ni enfin les censeurs ne la ge- 
naient beaucoup : un vaudeville, cela ne tire pas 
a sa consequence. 

« Et, par cette porte basse, la comedie rentrait 
dans le monde theatral et dans le monde litte- 
raire. Les Scribe et les Mazeres ont commence 
par le vaudeville, tres modestement et tres utile- 
ment pour leur developpement litteraire et pour 
leur gloire. Scribe n'a fait que des vaudevilles 
pendant une bonne dizaine d'annees. Au point 
de vue du metier, il se faisait la main ; au point 
de vue de Tart, il prenait le meilleur chemin. II 
se preparait a la grande comedie beaucoup mieux 
que s'il eut, du premier pas, aborde ou essaye 
d'aborder la Gomedie-Fran^aise, ou il aurait ete 
force d'entrer dans le moule. Peut-etre que le 
malheur de Gasimir Bonjour, tres bien doue, a 
ete que Monsieur l'aneien eleve de TEcole nor- 
male a meprise le vaudeville et a voulu aborder 
tout de suite la grande comedie. 11 a eu quelque 
peine, ensuite, a se degager du moule. Scribe, 
lui, n*a eu, quand la grande reputation lui est 
arrivee, qu'a elargir son cadre. Son vaudeville, 
petite comedie, n'a eu qu'a s'etendre pour deve- 
nir la comedie, et la vraie, je ne dis pas la supe- 
rieure, mais la vraie : Calomnie, Une Chaine, Ca- 
maraderie. 

5 
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« Et cette comedie-la, Balzac aidant, sans doute, 
ce qu'il ne faut pas oublier, a donne naissance 
a la comedie qui s'appellera « la comedie du 
xix c siecle », celle d'Augier, Dumas et Sar- 
dou (1). » 

Ainsi, d'apres les critiques d'hier et d'aujour- 
d'hui, il semble bien que la succession des genres 
soit la suivante : comedie de mceurs en vers, qui 
s'etiole de plus en plus; — apparition du vaude- 
ville, oil les mceurs du jour sont legerement et 
spirituellement esquissees; — substitution au 
vaudeville, de la comedie de moeurs en prose. Scribe 
peut servir d'exemple : le Charlatanisme, vaude- 
ville de 1825, devient, en 1837, La Camaraderie, en 
cinq actes et en prose. 

Mais toutefois, voici, a litre de curiosite, un ju- 
gement de Ch. Magnin, ecrit a propos du Mariage 
<T argent: « M. Scribe, dit-il, a cree un nouveau 
genre, la comedie-vaudeville. A la meme epoque, 
la comedie, glacee par le decorum classique et 
mutilee par la censure, ne produisait que des 
avortons... La comedie, ou du moins ce qui s'en 
rapportait le plus, se trouva done au Gymnase. A 
chaque nouvelle esquisse dont l'inepuisable vau- 
devilliste enrichissait la galerie du the&tre de Ma- 
dame : < 11 y a ici, s'ecriait-on, plus de comique 

(!) Debats, 5 oct. i903. 
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que dans les tristes nouveautes de la rue de Ri- 
chelieu ! » Et Ton avait raison. « Que n'a-t-il fait 
de cela une comedie ! » Et l'on avait tort. Quant a 
nous, en applaudissant avec tout le monde a la 
fraicheur dldees, a la verite, a la grace de ces 
jolies compositions, nous admirions encore le bon 
sens de l'auteur qui sentait que ces excellents 
sujets de vaudevilles n'etaient point propres a la 
comedie, et que ces pensees si legeres s'effeuille- 
raient en se developpant. Nous ne connaissons 
pas une piece de M. Scribe dont on puisse regret- 
ter qu'il n'ait fait une comedie (1). » — Nous 
pensons toutjustement le contraire; mais le pa- 
radoxe de Magnin n'en est pas moins, a sa date, 
tres interessant. 

(i) Le Globe, 8 dec. 1827 (Cf. Th. GAUTiER,Presse, 10 fev.1840. 
(Hist, de Vart dram. II. 32.) 



CHAPITRE III 



De la difficult* depeindre les m&urs aux cpoques de tramition. 
— Que celte difficulte, joint e aux raisons precedentes, explique 
la deviation de la grande comedie de mwurs vers la com£die 
historique et la comedie passionnelle. 



I 



Une derniere raison, — et peut-etre la princi- 
pal^ — nous fera comprendre pourquoi la plu- 
part des ecrivains dramatiques abandonnent la 
comedie de mceurs. 

Cette raison est a la fois tres simple et tres diffi- 
cile a bien saisir. C'est que, pour peindre les moeurs, 
il faut que Ton puisse les observer ; pour les ob- 
server, Tauteur doit avoir sous les yeux un modele 
stable et suffisamment caracterise. Si la society 
est en perpetuel mouvement; si les classes non 
seulement n'y ont rien de tranche, mais se melent, 
se fondent, se separent de nouveau, disparaissent 
pour reparaltre, et, a chaque fois, perdent une de 
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leurs marques essentielles pour en presenter une 
autre qui disparaitra demain, comment voulez- 
vous que la comedie peigne les moeurs? Certes! 
ils avaient la partie belle, — genie ou talent a 
part, — les Moliere, les Regnard, les Dancourt, 
les Beaumarchais ! Au xvn° siecle et au xvin e , 
tout le monde savait, rien qu'a Tentendre nom- 
mer, ce qu'etait un marquis, un bourgeois , un 
marchandy un medecin... Mais je laisse ici la pa- 
role a Dumas pere, qui ecrivait, en 1836 : 

« Du temps de nos grands maitres, la comedie 
etait chose plus facile que dans le ndtre. Cela 
tenait a ce que la societe etait divisee par castes ; 
que chaque caste avait un costume particulier 
qui renfermait ses moeurs comme un cadre ren- 
ferme un tableau ; que le deplacement des rangs 
n'etait point encore opere ; que Tegalite des 
hommes n'etait point admise. 11 en resultait que 
ces castes differentes ne s'elevaient point ou ne 
s'abaissaient point par des mariages, mais 
s'alliaient entre elles, et, par consequent, trahs- 
mettaient aux enfants les vertus, les moeurs et les 
ridicules des peres. 11 en resultait des types inva- 
riables et prolonges, non seulement dans les 
costumes, mais encore dans les physionomies. 
Les Juifs ont garde depuis Moise leurs yeux noirs, 
leur nez aquilin, et, depuis Titus, leur amour du 
commerce. Depuis la Revolution, au contraire, le 
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niveau a passe sur la societe : plus d'habits brodes 
pour les grands seigneurs, plus de robes longues 
pour les medecins, plus de perruques pour les 
avocats ; tous portent la redingote et le frac, de- 
jeunent &u meme cafe, dinent au meme restau- 
rant, vont au meme spectacle. Les bals de la 
eour eux-memes n'ont garde ni cachet ni earac- 
tere. II resulte de ce nivellement une generalite 
de moeurs, qui ne sont ni meilleures, ni plus 
mauvaises dans une classe que dans 1'autre, des 
nuances au lieu de couleurs. Or, ce sont des cou- 
leurs et non des nuances qu'il faut au peintre qui 
veut faire des tableaux (1). » 

Si encore cette tendance h l'egalite et a F uni- 
formity suivait une marche lente et logique, « le 
peintre qui veut faire des tableaux » aurait tout le 
temps voulu de saisir son modele. La societe n'a 
jamais ete stationnaire ; il ne faut pas exagerer la 
separation des castes sous Fancien regime; La 
Bruyere, Saint-Simon, Moliere lui-meme, qui a 
fait le Bourgeois gentilhomme, et Dancourt, qui a 



(1) A. Dcmas, Souvenirs dramatiques, I, 68 (feuiUeton de 
V Impartial du 28 mai 1836, k propos de Ja subvention des 
theatres). — Th. Gautier ecrit le l er novembre 1847 : 
« M. Etienne Arago a fait de la comSdie actuelle (les Aristo- 
craties), chose difficile, soit a cause de la censure qui ne per- 
met pas de toucher aux veritables sujets, soit a cause de 
Veffacement des signes exterieurs, re'sultat d'une civilisation 
avanee'e. » 
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d&nne les Bourgeoises a la mode, nous prouve- 
raient que la noblesse, la finance et la bourgeoi- 
sie ne vivaient pas dans des compartiments. Mais 
al©rs c'etait une evolution, soumise aux lois natu- 
relles des choses. Depuis 89, au contraire, la 
montee etait a la fois rapide et intermittente ; 
e'etaient de violentes poussees en avant, puis de 
brusques reculs ; c'etait, apres Tabolition de toute 
noblesse, la creation d'une" noblesse nouvelle, 
puis la rentree de Tancienne et le conflit : conflit 
entre les dues et barons de FEmpire et les mar- 
quis de Fancien regime; conflit entre les no- 
blesses reunies et la bourgeoisie ; et l'arrivee tu- 
multueuse d'un troisieme larron, le peuple. La 
pairie hereditaire n'a pas eu le temps de consti- 
tuer ses ridicules qu'elle est supprimee. Le bour- 
geois garde-national, le bourgeois proprietaire et 
electeur, le bourgeois eligible, sont des types 
qui se montrent, se transforment et disparais- 
sent. 

Bref, on peut fort bien appliquer a la societe 
de la Restauration ce que Picard ecrivait des 
mceurs de l'Empire. Apres avoir constate que les 
poetes comiques du xviii® siecle (car il met a part 
Moliere) ont peint moins l'hommeen general que 
les hommes de leur temps, il ajoute : 

cc Au moins, lorsque Renard, Le Sage et Dan- 
court ecrivaient, les moeurs, les rangs, les etats 



f 
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etaient fixes; les changements s'operaient lente- 
ment. Les nuances en etaient presque insen- 
sibles ; et s'il avait ete fidele dans la peinture des 
ridicules et des usages, l'auteur comique avait 
devant lui, outre Tespoir d'arriver a la posterite 
pour son merite purement litteraire, la certitude 
de pres d'un siecle de succes au theatre. 

« Mais au moment ou mes amis et moi nous 
avons ecrit nos premiers ouvrages, non seule- 
ment les habitudes mais le3 institutions chan- 
geaient d'annee en annee. Les moeurs ne pou- 
vaient rester les memes. Que devait faire Tauteur 
comique ? Fallait-il qu'il se reportat aux moeurs du 
temps passe? fallait-il qu'il s'attachat aux moears 
fugitives du temps present? J'embrassai ce der- 
nier parti. Les moeurs changeaient dans la so- 
ciete. J'essayai de peindre celles du jour dans la 
piece que je composais. 

« Que n'ai-je eu un talent egal a mon amour 

pour la comedie? Le recueil que je publie serait, 

. t pour ainsi dire, une histoire fidele de nos moeurs et 

de leurs brusques changements pendant les epo- 

ques orageuses que nous avons parcourues (1). » 

Aussi faut-il bien remarquer que, deja sous 
TEmpire, ce sont les petites pieces qui contiennent 
le plus d'observations ingenieuses et vraies sur 

(1) Picard, OEuvres (1821), t. I, p. 397 (Preface de Mediocre 
et Rampant). — - Passage deja cite dans Geoffroy^ p. 415. 
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les moeurs du temps. Etienne, insipide dans la 
grande comedie en cinq actes et en vers comme 
Les Deux Gendres, a ecrit de charmantes pochades, 
dont le fond est aussi serieux que la forme en est 
legere, — la Petite Ecole des Peres. Un jour h Paris \ 
le Pacha deSuresnes. (Test dejadu meilleur Scribe, 
— et bien plus spirituel ! 

La comedie de moeurs etait done, de toutes 
parts, entravee et limitee. Certes ! elle ne de- 
vait pas mourir; mais tandis qu'elle continue a 
vivre assez peniblement, elle laisse se developper 
deux autres genres dont elle portait le germe : 
la comedie historique, et la comedie passion- 
nelle. 

Tres souvent, en effet, la comedie de moeurs. 
quelles que soientses pretentions a la verite, place 
ses personnages dans un milieu historique ; — 
tantdt, e'est pour mieux seduire les spectateurs 
par l'attrait du decor et des costumes, et Dieu salt 
alors a quels singuliers anachronismes elle s'ex- 
pose! — tant6t, e'est pour derouter les censeurs 
et pour donner a la le<jon morale, au moyen du 
recul, plus de generalite. 

D'autre part, qui peint les moeurs d'une societe, 

meme avec le ferme dessein de rester dans les 

limites de la comedie, touche aux passions, les- 

. quelles sortent des moeurs et sont conditionnies par 

les moeurs, Tartu fe est une comedie de moeurs ; 
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et, a chaque instant, il s'en faut d'un degre que 
Tarttife ne soit un drame (1). 

On s'explique done que, forcee par les circons- 
tances de reduire la peinture des mceurs, la come- 
die ait a cette epoque fait la part plus large soit a 
Fhistoire, soit aux passions, — et que Ton ait vu 
se'developper si amplement et la comSdie histo- 
rique, et le drame passionnel. -»- Essayons de defrnir 
ces deux genres dont le second surtout a, de nos 
jours encore, une si singuliere fortune. 



II 



II est assez difficile de marquer une limite 
exacte entre la comedie historique et le drame hisio- 
rique. Disons que, dans la comedie, le denoue- 
ment est heureux; etnous pourrons citer, comme 
chefs-d'oeuvre du genre : Berirand et Raton, de 
Scribe (1833), Don Juan d'Autriche (1335) etLa 
Popularite(l838),deG. Delavigne, M UQ de Belle-Isle, 



(1) Sur cette question, si souvent traitee, voyez particulie- 
rement La Comedie apres Moliere et le Theatre de Dancourt, par 
J. Lemaitre (p. 17-21) ; et Nivelle de La Chaussee et la comedie 
larmoyante, par G. Lanson, 2 e Edition, 1903. 
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d'A. Dumas el les Premieres armes de Richelieu, de 
Bayard et Dumanoir (1839), le Verre d'eau, de 
Scribe (1840), Vn mariage sous Louis XV (1841) et 
les Demoiselles de Saini-Cyr (1843), d'A. Dumas. 

Que de pieces historigues, dans le repertoire du 

Gymnase, des Varietes, du Palais-Royal ! Que de 

roles d' « hommes celebres » ecrits pour Bouffe ou 

pour Dejazet ! La liste en serait interminable, et 

tout a fait inutile ici (1). D'ailleurs, le genre 

n'etait pas nouveau. Est-il besoin de rappeler que, 

sous l'Empire, Alex. Duval donnait Edouard en 

JEcosse (1802), Le Menuisier de Livonie (1805), la Jeu- 

nesse de Henri V (1806) ; et le nieme auteur avait 

collabore avec Monvel a la Jeunesse de Richelieu 

(1796). — Comedies historiques, encore, que Hel- 

vetius ou la vengeance d'un sage, d'Andrieux (1802), 

etBrueis etPalaprat, d'Etienne (1807). — Et meme, 

en remontant plus haut, la Partie de chasse de 

Henri IV, de Colle (1774). — Mais enfin, sous la 

Restauration et sous Louis-Philippe le nombre 

s'en multiplie ; et toute Thistoire de France, et 

celle de Fetranger, n'y suffisent plus. 

D'ou venait done le gout tres prononce du pu- 



(1) Voy. Bouff^, Mes Souvenirs. Paris, 1880. Parmi les r61es 
qu'il a cre6s de 1821 a 1848, une quinzaine au moins sont 
historiques. — Quant a Dejazet, elle a ete successivement : 
Bonaparte, M m< » Favart, Louis XV, Sophie A mould, Richelieu, 
Louis XV, M lle de Choisy, Lauzun, etc., etc. 
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blic pour la comedie historique, pour des pieces 
agreables sans doule, mais ou n'apparaissent ni 
les types vivants du vaudeville, ni les inquietudes 
psychologiques du drame et de la comedie pas- 
sionnelle? Ce goAt nous eclaire sur un des ele- 
ments les plus essentiels du succes dramatique, 
aupres de ces spectateurs si meles et qu'il fallait 
interesser en masse, malgre la diversite et la con- 
tradiction de leurs origines et de leurs prejuges. 
Avec la passion et la sentimentalite, le plus puis- 
sant ressort du theatre est, a cette epoque, lacw- 
riosiie. Non pas la curiosite morale ou sociale, 
comme de nos jours, ou Ton veut que le theatre 
nous initie aux moeurs speciales ou etranges de 
certaines classes ou de certains etres ; mais la 
pure et simple curiosite, celle des faits, des cos- 
tumes, des intrigues, du denouement. Le progres 
du metier est accelere par le desirde piquer et de 
satisfaire cette curiosite. Jamais intrigues ne 
furent plus adroitement « roulees en festons ». 
Jamais denouements ne parurent sortir plus logi- 
quement des actes des personnages. 

Cette curiosite etait, on peut le croire. la mani- 
festation etriquee et comme Yenvers de ce besoin 
genera! de verite et de science qui entrafnait les 
Thierry, les Guizot, les Villemain, les Michelet, 
vers la recherche et la resurrection du passe his- 
torique, archeologique ou litteraire. Les grands 
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courants se font sentir jusqu'aux couches pro- 
fondes. Le barbier, au xvm e siecle, parlait « phi- 
losophie » ; en 1830 ou en 1848, le portier discute 
sur l'histoire. Les spectateurs sont bien aises de 
jugerau theatre, par leurs petits cotes, souvent 
par leurs mauvaises moeurs, un due de Richelieu, 
un Charles-Quint. Car cette curiosite estsoutenue 
par la malignite. Un bourgeois plein de rancunes 
politiques se delecte aux mesquineries de l'histoire, 
et s'ecrie avec une stupide satisfaction : « Decide- 
ment, ces gens-la, ne me valent pas ! » Remusat, 
qui voit si juste, ecrit a propos de Henri III : « Le 
public s'est plu a cette peinture com me a tout ce 
qui est dedain du passe. Cette disposition du pu- 
blic aopere un renversement de Tart dramatique. 
Autrefois, la tragedie representait les infortunes 
des princes et la comedie les ridicules des ci- 
toyens; aujourd'hui, il nous faut le drame pour 
les infortunes des citoyens, etles pieces historiques 
pour les ridicules des princes (1). » 

Cette fine et spirituelle boutade inspire a 
M. Em. Faguetles reflexions suivantes, quieclaire- 
ront mieuxnotre propre theorie de la comddie Aw- 
torique. 

«.PourResumat, dit-il, la. comedie historique se- 
rait une degenerescencetie la tragedie et, en meme 

(1) Revue Francaise, juillet 1829 f 
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temps, une parodie de la tragedie. Elle succederait 
historiquement a la tragedie, comme, dans la 
meme seance theatrale, le Drame satyrique succe- 
dait a la tragedie au theatre d'Athenes. Ce n'est 
pas bete du tout. Seulement, pour que ce f&t tout 
a fait vrai, il faudrait, d'une part, que la comedie 
historique n'eut pas existe du temps ou regnait la 
tragedie, car c'est seulement dans ce cas que la 
comedie historique pourrait etre consideree 
comme la degenereseence de la tragedie et la pa- 
rodie de la tragedie et la tragedie livree aux betes 
etaux vers : «Sur le Racine mort, Scribe et Dumas 
pullulent » ; — et il faudrait, d'autre part, que la 
comedie historique eftt ete toujours, ou, au moins, 
le plus souvent, a tendances antiroyalistes, anti- 
princieres, antiaristocratiques. Or, il n'en fut 
rien. La comedie historique etait souvent, le plus 
sou vent, aussi respectueuse des rois, princes et 
grands que Tavait ete la tragedie, plus meme que 
souvent ne l'avait ete la tragedie du xvm e siede. 
« La verite est que la comedie historiqae etait en 
genre mixte, tout comme la comedie dramatique, 
a laquelle elle fait comme pendant. La comedie 
dramatique etait et est encore un melange de 
drame et de comedie ; la comedie historique etait 
un melange de tragedie et de comedie. La comedie 
dramatique etait un drame mitige ; la comedie 
historique etait une tragedie mitigee. G'etait une 
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tragi-comedie, comme on a dit un instant dans 
l'histoire litteraire dramatique ; c'etait une trage- 
die souriante, comme la comedie dramatique etait 
uno comedie larmoyante. G'etait une tragedie 
souriante, comme Don Sanche d'Aragon (car Gor- 
neille a tout invente), comme Berenice un peu, 
comme Esther un peu, Elle est nee de ce seul fait 
qu'avant les siecles classiques et apres les siecles 
classiques les genres ne sont pas bien delimites 
et qu'un moment vient ou, par exemple, l'histoire 
n'est plus prise exclusivement au serieux et par 
consequent renvoyee tout entiere a la tragedie ; 
et ou, par exemple, « les moeurs des hommes dans 
une condition privee» (definition de la comedie 
par Fenelon) ne sont pas prises exclusivement au 
comique et renvoyees a la comedie. Les genres se 
sent confondus comme les classes. II n'y a pas 
d'antre raison a la naissance ou a la renaissance 
oua la recrudescence, comme vous voudrez, de la 
comedie historique dans la premiere moitie du 
xix e siecle. 

« Gette comedie historique a, du reste, produit 
de veritables chefs-d'oeuvre, comme le Verre d'eau 
ebDan Juan dAutriche et Mademoiselle de Belle- 
Isle* 

« La comedie historique a eu meme sa situation 
dans le monde de la pensee et tres probablement 
son influence sur les penseurs de l'ag.e qui ont 
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suivi. Je l'ai fait plus (Tune fois remarquer. Elle 
a pris position, s'il vous plait, contre la « philoso- 
phie de Thistoire », boniment solennel, mais pris 
tres au sdrieux juste au moment ou la comedie 
historique florissait. La philosophie de Thistoire 
assurait que les grands evenements sortaient des 
grandes causes, des causes profondes, et elle 
s'evertuait a chercher ces grandes causes et a 
scruter ces causes profondes. A quoi la comedie 
historique repondait: « II n'y a pas de grandes 
causes et les grands evenements sortent tres sou- 
vent de causes toutes petites, de causes microsco- 
piques. » (Test la philosophie du Verve deau et 
vous latrouverez danspresque toutes les comedies 
historiques de cette epoque (1) ». 

II ne faut pas, d'ailleurs, confondre la comedie 
historique, laquelle est exempte, en general, de 
toute tendance, avec la comedie politique, sur la- 
quelle nous reviendrons toutaTheure, et qui est 
vraiment une comedie de moeurs. La comedie 
historique est pittoresque, fantaisiste ; elle amuse, 
elle distrait; elle neprovoque ni la polemique ni 
meme la reflexion. Sous le second Empire, elle a 
tourne a Voperette : et la musique des Herve et des' 
Offenbach est la digne exteriorisation de sa psy- 
chologic 

(1) Em. Faguet, Journal des Debats, 28 sept 1903. 
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III 



La comedie passionnelle et realiste se developpe 
en meme temps, sous Tinfluence du drame ro- 
mantique comme Antony \Lucrece Borgia ou AngUe. 
En voici les etapes : Une Faute (Scribe, 1830), la 
Mire et la fille (Mazeres et Empis, 1830), Dix ans 
de la vie (Tune femme (Scribe, 1832), VHonneur 
cTune femme (Arago, 1832), Une Liaison (Mazeres et 
Empis, 1834), Un Fils (Montigny, 1835), Une Chatne 
(Scribe, 1841), etc. 

Ces deux genres, satire des moeurs, peinture des 

passions domestiques^ se reuniront bientot pour 

former la piece contemporaine, telle que Emile 

Augier (apres l Gabrielle), Dumas fils, Barriere, 

Sardou..., l'ont pratiquee ou la pratiquent encore. 

Et chez eux, parfois, le melange est mal fait; c'est 

une juxtaposition, tres artificielle, de parties co- 

miques et de parties dramatiques. Sardou, dont 

on vante tant la maitrise, presente de remar- 

quables exemples de cette maladresse dans la 

Famille Benotton ou dans Nos bons villageois; il est 

plus habile dans Nos intimes. Dumas fils, en ge. 

neral, fond tres bien les divers elements. Dans 

le Demi-monde, Denise, Francillon, le drame sort 

e 
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des moeurs, et il peut y avoir alternance de rire et 
de larmes sans que Timpression d'ensemble 
manque d' unite. Meme habilete dans la Catherine 
ou dans le Marquis de Priola d'Henri Lavedan, ou 
ce sont bien les moeurs qui creent le drame, oil 
le comique et le serieux sont en fonction Tun de 
Tautre. 

Ge serait ici le lieu d'6tudier l'influence du 
roman, soit romanesque, soit realiste, sur revo- 
lution de la comedie. Le roman, du moins au 
xix* siecle (et peut-etre aussi au xvm e ), de- 
vance lethe&tre. II lui prepare des types, des pas- 
sions, un Ian gage; il organise une vaste en- 
quete a travers les sentiments nouveaux et les 
conditions sociales, et dans ce fatras la comedie 
se taillera sa part. II agit fortement sur Fimagi- 
nation et meme sur les idees d'une epoque ; et, 
comme le lecteur, seul, ad met des hardiesses 
qu'un public de theatre repousserait, le roman 
prepare la voie au realisme de la scene. Les chefs- 
d'oeuvre de Balzac ont paru entre 1830 et 1848 : la 
Dame aux Camillas, le Demi-monde^ le Fils naturel 
sont de 1852, 1855, 1858. Georges Sand produitses 
romans & thises sous le gouvernement de Juillet : 
la piice h these n'existe guere avant le second Em- 
pire. Bornons-nous a ces indications, suffisantes 
pour notre sujet. 

D' autre part, pour bien comprendre l'abandon 
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progressif de la comedie en vers, aux developpe- 
ments methodiques et lents, aux caraeteres poses, 
a Tintrigue sage et vraisemblable, et l'avenement 
de la comedie passionnelle, il ne faut pas oublier 
Tetat d'exaltation d'un public qui, a partir de 1830, 
semble avoir entierement perdu tout sang-froid. 
« G'etait le temps, dit fortbien J*-J. Weiss dans un 
feuilleton sur la reprise d' Antony, ou insurrec- 
tion quotidienne formaitla loi et la coutume du 
pave de Paris, ou de jeunes Brutus, brandissant 
le poignard aux Vendanges de Bourgogne, vouaient 
publiquement a la mort Louis-Philippe, traitre et 
roi des epiciers, ou M me Sand s'habillaitenhomme 
pour protester contre la tyrannie de la nature qui 
s'etait permis de lui assigner son sexe, ou les in- 
genieurs fondaient des religions, ou Michel Che- 
valier portait la t unique bleue du disciple a Menil- 
montant, ou Gannot* etait le Pere Eternel, ou 
Hetzel editait pieusement et a ses frais les apoca- 
lypses de « celui qui f ut Caillaux » et qui venait 
de passer dieu adjoint de« celui quifut Gannot»... 
Nous ne so names plus au diapason (1) ». Les Sou- 

(1) Le Drame historique et le Drarne passionnel, p. 29. — Ce 
recueil contient, ainsi que deux autres volumes (Autour de la 
comedie francaise et Aproposde theatre), les meilleurs feuille- 
tons de Weiss aux Debats (1883-85), mais les Sditeurs ont 
classe" ces articles selon I'ordre chronologique des pieces, — 
et ont seulement neglige" de rappeler la date de chaque 
feuilleton. Quand done persuadera-t-on a des e*diteurs que 
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. venirs dramatiques et surtout les Mimoires de Du- 
mas pere contiennent sur cet etal d'esprit de pre- 
cieux el na'ifs aveux. Et il est tout nature] que peu 
a peu on ait demande au theatre des emotions 

. aussi fortes et des faits aussi etranges que ceux 
de la realite. 

Ce meme public commence, des 1830, a mani- 
f ester son admiration pour des pieces ou la societe 
parisienne est representee comme la plusvicieuse 
de Tunivers, societe dont Tadultere et Tescro- 
querie sont les occupations presque jexclusives! 
Theophile Gautier est tres frappe de cette preten- 
tion de Paris aux mau vaises moeurs. « Voici, ecrit-il, 
M. Bayard qui arrive avec son Menage parisien, 

. Un menage parisien, cela doit necessairement si- 
gnifier un mauvais menage. Cette tendance a se 
peindre sous des couleurdefavorables estparticu- 
liere aux Fran<jais, qui se # donnent tous les vices 
possibles et semblent ne tenirqu'a leur reputa- 
tion d'esprit et de legerete. A part cela, ils vous 
.ayouent qu'ils sont d'affreux gredins, tres corrom- 
pus, tres depraves, tres infancies, capables de tuer 
papa et maman, d'enlever la femme de leur pro- 
chain si elle ne les fait pas jeter a la porte, et 
commettre mille delicatesses du meme genre (1). » 

la date d'une opinion est encore plus indispensable a connaitre 
que celle d'un fait? 
(1) La Presse, 5 fev. 1844 (Hist, de Vart dram., Ill, 159). 
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Nous continuons de plus belle a nous peindre 
ainsi, non seulement au theatre, mais dans le ro- 
man, — sans doute parce que nous voulons nous 
consoler de nos demi-vertus en pretant aux 
types rtalistes enfantes par notre imagination, des 
bassesses et des crimes, au lieu de decourager 
notre paresse morale en lui proposant comme ideal 
un heroisme inaccessible. Ainsi, le spectateur ou 
le lecteur se sent toujours au-dessus de la so- 
ciete, — et c'est pour lui une delicieuse satisfac- 
tion. 

La suite de notre sujet amenera de nombreux 

exemples de comedies passionnelles ; nous n'avons 

done pas a nousy arreterici. Une derniere remar- 

que, cependant.Suffit-il,pourexpliquerretonnant 

succesde ce genre, d'indiquer Tinfluence du ro- 

man, et d'observer, qu'entre 1830 et 1848, Tat- 

mosphere etait chargee d'orages ? Je ne le crois pas. 

Car, a ces esprits a la fois romanesques, roman- 

tiques, et revoltes, le melodrame et le dramehis- 

torique auraient suffi. Or,lacomedie passionnelle 

est celle qui, comme la Mhreet la fille ou YHonneur 

£funeFemme,choisitdespersonna.gescontemporains, 

dans un milieu bourgeois. D'ou vient done Tetrange 

plaisir que la societe du regne de Louis-Philippe 

prend a ces tragedies domestiques ? 

C'est, je crois, que tout public de theatre se plait 
aux extremes. Plus le drame romantique devient 
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extravagant, plus la comedie devient realiste. 
Plus la fantaisie poettque ou bouffonne se donne 
Tessor, plus le genre oppose (le conlre-genre 9 pour- 
rait-on dire) lui fait equilibre. Plus on s'est grise 
de romanesque, plus on a besoin de reprendre 
terre dans le reel, c'est-a-dire dans le fait-divers, 
dans le scandale du jour, dramatises. N'avons- 
nous pas vu co'incider, au xvn° siecle, le regne de 
.Yhero'ique et celui du burlesque ? et, dans les der- 
nieres annees du xix e , le naturalisme le plus 
grossier n'a-t-il pas eu pour contre-poids le sym- 
bolisme le plus raffine? 

Seules, quelques periodes privilegiees ofifrent, 
en litterature, des genres harmonieux, melange 
de verite et de poesie. Aux generations tour- 
mentees, comme celle qui sortait de l'Empire, il 
faut, dans un sens ou dans Tautre, des emotions 
excessives et brutalement opposees. 



CHAPITRE IV 



Les auteurs. — Ceux qui ont d6ja ecrit sous TEmpire : Picard, 
Etienne, NSpomucene Lemercier, Alexandre Duval, Ri- 
boutte\ — La nouvelle g6D6ration : Gasimir Delavigne, 
Casimir Bonjour, Scribe, Th£aulon, Bayard, Waflard, 
Fulgence, Empis, Maze res, de la Ville de Mirmont, d'Epa- 
gny, Arago. 



I 



Nous aurons termine ces reflexions generates 
sur un sujet qu'il nous reste a creuser dans ses 
details, lorsque nous aurons presente les auteurs 
qui travaillaient en ces differents genres, et pour 
ce public a la fois si blase, si curieux, si pas- 
sionne. 

Picard, Tauteur de la Petite villeetdes Ricochets, 
un des meilleurs successeurs de Dancourt et de 
Collin d'Harleville, appartient surtout a la periode 
de TEmpire. J'en ai assez longuement parle 
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ailleurs (1). 11 se rattache a la Restau ration par 
deux pieces excellentes, auxquelles il ne fit sans 
doute que collaborer, mais qui lui durent peut- 
etre, sinon leur force et leur realisme, au moins 
leur finesse comique. Je veux parler des Trots 
Quartiers (avec Mazeres, en 1827) et de T Agiotage 
(avec Empis, en 1826). Pourcettc derniere ceuvre, 
sur laquelle nous aurons a revenir, nous tache- 
rons de ne pas oublier que Picard, vingt-cinq ans 
auparavant, avait donne, en collaboration avec 
Francois Gheron, Duhautcours ou le Contrat (Tuition. 
Nous pourrions retrouver souvent le nom de Pi- 
card a TOdeon, theatre dont il fut directeur de 
1816 a 1821. II retapait volontiers les pieces que 
lui apportaient de jeunes auteurs ; et, pour se- 
duire le public, il se faisait nommer a la premiere 
representation.... quand on allait jusqu'a la fin. 
Gar Dieu sait si le public de la Restauration exe- 
cutait, a TOdeon, les pieces nouvelles ! Parini 
cellesquipasserentsans encombre, etsesoutinrent 
quelque peu, citons Vanglas ou les anciens amis 
(aoto 1817), ouvrage plein d'allusions politiques, 
— La maison en loterie (avec Radet. Decembre 
1817), — Eugene et Guillaume (decembre 1820, — 
dont la representation provoqua une veritable 

(i) Geoffroy et la critique dramatique, p. 414-424 ; et la Co- 
medie et les maun sous le Consulat et VEmpire {Revue d'histoire 
litteraire du 15 ao&t 1899). 
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bataille danslasalle)/ — etau Gymnase, enjuillet 
1821, leJeu de Bourse t>u la Bascule (avec Waflard 
et Fulgence). 

Picard meurt en 1828. Si Ton veutconnaitrela 
physionomie du vieillard, et quel ascendant il 
exergait sur les jeunes auteurs et sur les come- 
diens, il faut lire le recit de la visite que lui fit, 
en 1827, Alex. Dumas, accompagne de Firmin, et 
porteur de son manuscrit de Christine (1). Mais 
Dumas raille en lui le retardataire et le Direc- 
teur narquois; Mazeres, dans la Preface de ses 
OEuvres, parle de l'homme, et de ses rares qua- 
lites morales. «.;. Picard, ecrit-il, qui de bonne 
heure me permettait de raider a /aire rire les 
braves gens: c'est ainsi qu'il marquait le but de la 
comedie; Picard, veritable poete comique et ve- 
ritable homme de bien, modele a la fois de finesse 
d'esprit et de borite d'ame ; Mentor joyeux dont les 
lecons, non moins que Tintimit6 d'autrefois, sont 
encore en credit dans mon faible merite...» (2). 

Etienne, l'auteur des Deux gendres et de V Intri- 
gante, est devenu, decidement, sous la Restaura- 
tion, un homme politique. 11 se contente de colla- 
borer (en 1825) a une piece de Theaulon et (en 
1830) a une pochade d'actualite. 

(1) A. Dumas, Souvenirs dramatiques. I. 196. — Mgmoires. 
V. 36. 

(2) Mazeres, Comedies et Souvenirs. 1855. I. iv 
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Lemercier, Nepomucene Lemercier, celui qui 
avait fait Agamemnon en 1797, et Pinto en 1800, 
a durait » encore sous la Restauration, et ne mourut 
qu'en 1840. Tout en guerroyant contre le roman- 
tisme, il donnait des tragedies etdes comedies, avec 
plus de perseverance etde courage que de succes. 
Enjuinl817,rOdeon representait une comedie en 
trois actes et en vers de Lemercier : le Complot do- 
mestique ou le Maniaque suppose. Mais si Ton etu- 
diait Lemercier a cette epoque, ce serait seulement 
pour constater qu'il est le type du retardataire ; 
on peutetTon doitle negliger completement. 

Au conlraire, il faut faire une place a Alex. 
Duval, celebre deja par son Edouard en Ecosse 
(1802) et sa Jeunesse de Henri F(1806). G'est un ve- 
ritable precurseur de Scribe et de Dumas pere. II 
a donne a la comedie historique la forme qu'elle 
a conservee jusqu'a nos jours. Et Ton s'en rend 
compte non seulement en etudiant ses pieces, 
mais encore en lisant ses Prefaces, qui sont, 
comme celles de Picard, indispensables a la con- 
naissance de 1'evolution du genre comique entre 
i 800 et 1820. Sous la Restauration, Duval estun 
mecontent, un esprit aigri, et savez-vous pour- 
quoi? Parce que, pareil a tant d'ecrivains incom- 
plets et ambitieux, Duval n'estimait pas toute la 
comedie historique ou il excellait; sa toquade 
etait la grande comedie des moeurs, en cinq actes 
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et en vers. II avait deja donne en ce genre le 
Tyran domeslique. La Manie des grandeurs, com- 
posee sous l'Empire* lue a la cour devant Napo- 
leon, fut interdite : grand e colere de Duval, qui 
crie contre Fin tolerance de la censure. Mais cette 
pi&ce, representee en octobre 1817, avec tout le 
prestige d'une oeuvre persecutee, n'eut et ne me- 
ritait qu'un mediocre succes. La Fille d'honneur, 
jouee en decembre 1818, eut une certaine vogue, 
grace aux allusions politiques qu'elle renferme ; 
mais les representations n'en furent pas nom- 
breuses. Alors il se retira de la scene, non sans 
produire encore quelques pieces que nous ne ne- 
gligerons pas, mais qu'il se contenta de publier et 
de lire : I'Orateur anglais ou VEcole des deputis 
(1819), la Princesse des Ursins (1820). Les succes de 
ses confreres Texasperaient : Mazeres ayant dit 
devant lui qu'il etait heureux de voir reussir le 
Mariage de raison (Scribe) : « Heureux ! s'ecria 
Duval ; dois-je vous croire, monsieur Mazeres ? Est- 
il certain que vous vous rejouissiez des succes des 
autres? — Pourquoi pas, surtout s'ils sont rae- 
rites? — Oh ! c'esttrop fort! moi, plus je les crois 
merites, et plus ils me font mal ! (1) » 

Nous retrouverons aussi Riboutte, qui avait fait 
representer en 1808 une assez bonne comedie de 

(1) Mazeres, II. 107. 
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mceurs : F Assemble de famille, piece demeuree 
longtemps au repertoire, et qui fut l'occasion 
(Tune polemique entre le terrible Geoftroy et ses 
chers confreres. En 1812, le meme Riboutte avail 
vu tomber son Ministre anglaU . Mais, non decou- 
rage par cette chute presque humiliante, il don- 
nera, sous la Restauration, V Amour et Yambition 
(cinq actes en vers, 1822), et surtout le Specula- 
teur (cinq actes en vers, 1826), Tannee precisement 
ou Picard et Empis produisent I' Agiotage, et Casi- 
mir Bonjour, V Argent. 

Tels sont les principaux ecrivains qui ont, pour 
ainsi dire, un pied dans la litterature de TEmpire, 
l'autre dans la litterature de la Restauration. Si 
leur influence personnelle ne fut pas considerable, 
les oublier serait une singuliere ingratitude, 
puisque, apres tout, sans Picard et Alex. Duval, 
ni Scribe ni Dumas lui-meme n'auraient peut-etre 
produit leurs meilleures comedies. 



II 



Voici venir maintenant les auteurs nouveaux. 
Et parmi ceux qui soutiennent avec un veritable 
talent le genre si difficile de la comedie en vers, 
il faut citer tout d'abord Casimir Delavigne. 
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On doit a Gasimir Delavigne, sous la Restaura- 
tion, comme auteur comique, les Comediens (Jan- 
vier 1820) et VEcole des vieillards (decembre 1823), 
deux pieces a succes; en mars 1828, la Princesse 
Aurelie, moins bien accueiljje. II revient a la co- 
medie, sous le gouvernement de Juillet, avec Don 
Juan (TAutriche (octobre 1835), en prose, et la Po- 
pularity (decembre 1838), une bonne piece, toute 
d'actualite, et qui meritait mieux qu'un demi-suc- 
ces. G. Delavigne, tres intelligent, mais fort timore, 
represente en perfection Tauteur de la comedie de 
moeurs, classique, et en vers. Alex. Dumas ne Ta pas 
mal juge ; et c'est a dessein que je choisis un temoi- 
gnageromantiqueet contemporain : « Poete inter- 
mediate entre la vieille ecole et l'ecole nouvelle, 
ecrit Dumas, G. Delavigne avait dans son talent un 
peu de cette faiblesse de complexion qu'il avait 
dans sa personne ; dans une oeuvre de Gasimir, il 
y a toujours un peu de faiblesse etd'essoufflement; 
les piecessonthaletantescommerhomme ; l'ceuvre 
est poitrinaire comme le poete. » Et encore : «... De 
Gasimir au public, c'est, comme on dit, bonjeu, 
bon argent ; tout ce qu'il possede jusqu'a son der- 
nier sou, il ledonne. Achaque premiere represen- 
tation, les spectateurs en ont jusqu'au fond du sac. 
Quand le soir, a minuit, il a fait, au milieu des 
bravos, honneur a sa signature, il est ruine... (\) » 

(1) A. Dumas, Mtmcires, IV, 55, 58. 
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Pour completer ce jugement d'Alex. Dumas, on 
pourra lire l'excellent feuilleton de Th. Gautier, 
du 30 mars 1840, a propos de la Fille du Cid(i). 
Rien d'instructif comme ces appreciations criti- 
ques de la premiere heure. Elles ont pu, d'abord, 
faire scandale ; elles n'en ont que plus de prix, 
quand elles sont confirmees ou retrouvees (sinon 
copiees et demarquees) par la posterite. 

Apres Delavigne, nous devons nommer, comme 
Tun des plus sinceres ecrivains du meme genre, 
Casimir Bonjour, qui donne : en 1821, la Mere 
Rivale, — 1823, V Education ou les Deux cousines, 
— 1824. le Mari b, bonnes fortunes ou la Legon, — 
1826, F Argent, — 1829, le Protecteur el le Mari, — 
1831, Naissance, fortune et merite ou VEpreuve &lec- 
torale (en prose), — 1833, le Presbytere, — 1844, le 
Bachelier de Segovie ou les Hautes Etudes. Toutes 
ces pieces furent representees a la Gomedie-Fran- 
caise, sauf la derniere ; toutes sont en vers, sauf 
VEpreuve Electorate. Enfln, ila laisse une piece non 
jouee, la Filleule ou les Deux dges, cinq actes et en 
vers, qui vient seulement d'etre imprimee. 

Ne en 1795, sorte d'enfant prodige, regu a l'Ecole 
normale superieure a Fage de quinze ans, il n'y 
futadmis que trois ans plus tard, en 1813; dans 
Tintervalle, il fut maitre d'etudes a Bruges et 

(1) Presse, 30 mars 1840 (Hist, de Vart dram., II, 4a). 
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a Douai. A l'Ecole normale, sous la direction de 
Gu6roult, il trouvaAugustin Thierry, Ch. Loyson, 
Patin, Jouffroy, Damiron, Ozanam et Dubois (de la 
Loire-Inferieure) le futur fondateur du Globe. Dans 
son autobiographie, Gasimir Bonjour parle avec 
autant de franchise que de reconnaissance des 
annees passees a l'Ecole (1). 11 fftt devenu, a n'en 
pas douter, un professeur de grand merite. Mais 
le theatre Tattirait. Pourrester a Paris, il renonce 
a un poste universitaire, il entre aux bureaux du 
Tresor ; et il travaille a sa premiere comedie. Lui- 
meme, il a raconte Thistoire de la Mere Bivale; on 
voit dans ce recit simple et spirituel comment un 
jeune auteur, tres ambitieux et tres consciencieux 
tout ensemble, arrivait alors au Theatre-Fran- 
<jais (2). En 1824, apres les Deux cousines, il perd 
son modeste emploi au Tresor, pour n'avoir pas 
voulu supprimer, sur Tinjonction personnels de 
M. de Villele, ces deux vers de sa piece : 

II economisa cent mille francs de rente 

Sur ses appointements qui n'etaient que de trente. 

(Acte II, sc. IX.) 

Doue d'un esprit tres vif, ecrivant avec une 
grande purete, sachant eviter dans sa versifica- 

(1)C. Bonjoor, (Euvres (ed. de 1902) I. xxxvi a xlvi. 
(2) Ibid., I, 4. 
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tion la periphrase pseudo-classique dans laquelle 
Delavigne lui-meme est plus d'une fois tombe, 
creusant ses caracteres et enchatnant bien ses 
scenes, Casimir Bonjour fut un peu victime de 
respect pour les maitres et pour la tradition. Gon- 
tinuer au Theatre-Fran gais sinon Moliere, au 
moins Gresset, Piron, Collin d'Harleville, c'etait 
une noble et fiere ambition ; vouloir, en depit des 
succes faciles des vaudevillistes, travailler pen- 
dant deux ou trois ans au plan et a Texecution de 
cinq actes en vers, c'etait respecter le public, le 
theatre, et soi-meme ; vivre avec dignite, frequen- 
ter seulement quelques salons litteraires, comme 
celuideM m * Ancelot, et n'intriguer aupres d'aucun 
cinacky d'aucun journal, d'aucun critique en 
vogue, . c'etait se montrer avant tout honnete 
homme, etjouer loyalement la plus difficile par- 
tie. Mais si les succes obtenus a ce prix n'en sont 
que plus honorables, si Ton devient,presque aca- 
demicien (1), et si Ton merite vraiment de l'etre, 

(1) Casimir Bonjour se pr£senta plusieurs fois a l'Acad^mie 
francaise ; il ne lui manqua, au dernier scrutin, que une voix 
pour Gtre 61u. — 11 estmort, en 1856, bibliothecaire a Sdinte- 
Genevieve, . , 

Les 03uvres de Casimir Bonjour 6taientrest6esjusqu'a cette 
anne*e .se" parses et disperses. Elles vienuent d'etre r6unies 
en une edition, comprenant quatoe volumes, un de Melanges, 
trois de Thedtre, chez Lemerre. Cette publication est due a la 
fille mfime de C Bonjour, M^e C Bufnoir, veuve de I'eminent 
jurisconsulte. 
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on perd peu a peu contact avec son siecle ; on 
donne des oeuvres estimees, estimables, dignes 
meme d'etre relues, mais qui, si elles ne sont point 
en retard, ne sont pas non plus celles d'un pre- 
curseur ou d'un oseur. Or, c'etait le temps ou 
Dumas, Hugo, Vigny, Soulie, dans le drame ; 
Scribe, Theaulon, Bayard, dans le vaudeville, — 
hardis, poetiques, horribles, — amusants, feconds, 
impertinents, — brouillaient les vieux genres, et 
en inauguraient ou en preparaient de nouveaux. 
Vous avouerez qu'un ecrivain acadimique tombait 
bien mal, et qu'il a du lui falloir un tres reel ta- 
lent pour ne pas tomber tout a fait. Cette fldelite 
inebranlable a la comedie classique donne a Casi- 
mir Bonjour une physionomie tranchee, fort in- 
teressante pour la critique relative. Nous aurons 
done beaucoup a citer dans ses oeuvres, quand 
nous chercherons comment on a compris, a cette 
epoque, dans les differentes ecoles, la question 
d'argent, la politique et Tamour (1). 

A Scribe, nous ne prendrons que les pieces ou 
les moeurs, les passions, sont etudiees, et nous es- 
perons bien que nos lecteurs seront frappes comme 
nous de ce quil y a de serieux, souvent de reel, 
dans les comedies de ce vaudevillisle. « Peintre de 
caractere incomplet, sans profondeur ni relief, il 

(I) Sur C. Bonjour, voir les deux feuilletons de M. Em. Fa- 
guet, dans les Dtbats des 17 et *4 aoAt 1003. 
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ne merite pas le me me dedain comme peintre 
de moeurs, dit M. G. Larroumet II donne vrai- 
ment une image fidele d'une periode interessante 
de la societe francaise, celle qui va de 1820 a 1850. 
L'etat des esprits sous la Restau ration, le regret 
dune grandeur disparue, Fad miration pour ce qui 
en restait encore, l'union de la gloire encore jeune 
et de l'amour, la douceur elegante de la vie, la 
courtoisie chevaleresque dans la galanterie, la 
legerete aimable j usque dans la passion, ont 
trouve en lui le peintre qu'il leur fallait... Dans 
la raise en action de ces moeurs et la representa- 
tion de ces personnages, pas de satire mordante, 
pas de traits penetrants, mais une ironie a fleur 
de peau, une bonne humeur cordiale jusque dans 
la caricature. G'est le genre, d'observation et de 
ridicule qui convenait a cette societe exempte de 
grands vices, munie de vertus moyennes, terre 
a terre par ses sentiments et ses goMs, saine et 
honnete dans son ensemble ( 1). » 

Scribe est trop connu, ou du moins il est trop 
aise de Petudierailleurs, pour qu'ilsoitnecessaire 
d'y insister ici ; nous le retrouverons a chaque pas, 

(1) Ce passage est extrait d'une etude intitulee le Centenaire 
de Scribe, publiee en 1892 comme Preface a J a seizieme annee 
des Annates du thedtre et de la musique (Noel et Stoullig), et 
insSree depuis, par son auteur, dans ses Etudes de litterature 
et d'art (Paris, Hachette, 1893). M. G. Larroumet y a resume, 
en quel que s pages d'une critique serr6e,tout leproces de Scribe. 
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dans la seconde partie de notre travail. Quelques- 
unsde ses collaborateurs/quiproduisirent souvent 
a eux seals desoeruvres interessantes, meritent, au 
contraire, de nous arreter un instant. 

Theaulon est bien oublie. Ne en 1787, mort en 
1841, il a produit, au jour le jour et a la diable, un 
tres grand nombre de vaudevilles 6u de livrets. 
Dans le vaudeville, ses chefs-d'oeuvre sont le Bene- 
ficiaire (avec Etienne, 1825) et le Phre de la debu- 
tante (avec Bayard, 1837), une piece que Ton re- 
verrait avec plaisir. Mais il a fait mieux : en 1832, 
il a donne une bonne comedie, la Mere au bal et 
la fille d lamaison ; en 1820, il avait voulu s'elever 
jusqu'au genre classique, en vers, avec t Artiste 
ambitieux, qui reussit, — et, en 1825, avec V Indis- 
crete qui tomba (1). 

Bayard est superieur a Theaulon, et souvent 
■egal a Scribe. J'ai deja dit qu'il etait l'auteur d'une 
des meilleures comedies historiques, Les Premieres 
armes de Richelieu. On lui doit encore ce fameux 
Gamin de Paris qui fut, en 1835, un des plus 
grands succes de Bouffe (2) ; et surtout le Mari a 
la campagne (1844), veritable comedie de mceurs, 

(1) Sur Theaulon, voir Lenient, Comedie au xix e siecle, I, 
256. — Memoires d'Alex. Dumas, III, 51. 

(2) Bouff£, Mes Souvenirs (Paris 1880). p. 191 — Sur Bayard, 
voir surtout la Preface que Scribe (dont il avait epouse" la 
niece) a ecrite pour ses OEuvres completes (Paris. 12 vol. 1855- 
59). 
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a Tintrigue fort amusante, ce qui, quoi qu'on en 
dise, ne gate rien. 

Mais a Theaulon et a Bayard, il faut, je crois, 
preferer Mazeres ; Mazeres, dont le nom est au- 
jourd'hui si rarement prononce, et qui meriterait 
de n'etre jamais oublie. II fut soldat, lecteurde 
Charles X, sous-prefet et prefet de Louis-Philippe. 
A travers ces diflerentes situations, il produisit 
de nombreux vaudevilles, en collaboration avec 
Scribe ; et aussi des comedies a la fois amusantes 
et vraies. En 1824, avec Picard, il donne V Enfant 
troute, ou il sait faire un ingenieux emploi des 
subtilites du Code; et, avec le meme, en 1827, 
les Trois quar tiers ; avec Em pis, la Mhre et la fille 
(1830), la Dame et la demoiselle (1830), un Change- 
ment de ministere (1831), et une Liaison (1834) ; seul, 
en 1826, le Jeune mari. Ces comedies, il les a 
publiees en 1858, et accompagnees de prefaces 
aussi interessantes dans leur genre et a leur date, 
que celles de Picard et d'Alex. Duval. La Mere et 
la fille et Vne Liaison sont ce que nous avons de 
plus hardi dans la comedie, avant Dumas flls et 
Augier. Cequej'y louerai surtout, c'est une cer- 
taine brievete de style, qui va presque a la seche- 
resse et a la brutalite realiste, et qui etait fort me- 
ritoire, je vous assure, aux environs d' Antony, de 
Bertrand et Raton et d'Angelo. 

Empis, administrateur de la liste civile, sous la 
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Restauration, de la Comedie-Frangaise de 1856 a 
1859, mourut inspecteur general des Biblio- 
theques. Plus heureux que Mazeres, Bayard, G. 
• Bonjour, il fut academicien. Ses vrais succes, je 
les ai deja rappeles en citant les pieces de Mazeres 
auxquelles il a collabore; il convient d'y ajouter 
cependant V Agiotage (1827), avec Picard. En 1844, 
Em pis fait jouer VHiritihre ou un coup de parti e, 
sorte de drame bourgeois, oil l'argent et l'amour 
sont en concurrence, ou la calomnie aide l'escro- 
querie, ou lavertu estsoupconnee et le crime puni. 
II y a la quelques situations assez osees, et 
qui pourraient etre reprises pour une meilleure 
piece. 

Qui nommerai-je encore ?Etienne Arago (1802- 
1892), plus connu de notre generation comme 
homme politique que comme ecrivain. II fut di- 
recteur du Vaudeville de 1830 a 1840, et appartient 
a notre sujet par son interessante comedie : les 
Aristocraties, representee au Theatre-Francjais en 
1847. — Melesville (1787-1865) fut collaboratenr 
de Scribe dans Valerie (1822) et la Demoiselle a 
marier (1826), sans compter un grand nombre de 
vaudevilles. Melesville s'appelait Joseph Duvey- 
rier ; il etait frere de Charles Duveyrier, celebre 
par ses idees socialistes, et qui travailla lui- 
meme ponr la scene. — Delaville, ou de la Ville 
Miremont, est Tauteur du Roman, comedie en cinq 
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actes et en vers, representee en juin 1825 ; on y 
trouve, outre une vive satire des banquiers, un 
role de jeune homme, complice des folies d'un 
pere tres jeune : c'est une suite a la Petite ecole 
des Pdresy d'Etienne, une preface au Phre Prodigue, 
de Dumas fils. Avant le Roman, en 1820, Delaville 
avait fait, selon Dumas pere, une bonne action 
plutdt qii'une bonne piece : le Folliculaire. En 1829, 
s&Journee d election arrivait un peu tard : le type 
de l'electeur s'etait transforme depuis 1826, date 
de la reception de cette comedie au Theatre- 
Fran Qais. 

D'Epagny, qui futdirecteur de l'Odeon en 1841, 
et qui ceda bient6t la place a Lireux (rinventeur 
de la Cigue et de Lucrece), a compose quelques 
comedies interessantes : en 1824, Luxe et indi- 
gence. — en 1827, I Homme habile ou tout pour par- 
venir, — en 1834, les Malcontents , — en 1835, la 
Fille mal gardie. 

Waflard et Fulgence, dont la feconde et spiri- 
tuelle collaboration fut brisee des 1824 par la 
mort du premier, resteront celebres comme au- 
teurs d'une charmante comedie... Vous croyez 
que je veux dire le Voyage a Dieppe ?Non, je songe 
a Un moment d* imprudence (1819); Scribe lui-meme, 
qui excelle en ce genre, n'a rien donne de mieux 
construit, d'aussi bien dialogue. Ajoutez qull y a 
la une M mc Saint- Ange qui est comme une legere 
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esquisse de la baronne d'Ange du Demi-monde. 
N'oublions pas, avec la collaboration de Picard, 
le Celibataire et Vhomme marii (1822); le sujet est 
traite assez superficiellement, mais d'une main 
tres sure. G'est deja du Labiche. 

Et maintenant, qu'on me dispense de citer tous 
les autres. Si quelque ouvrage d'un auteur que je 
n'aurais pas nomme se presente dans la suite de 
cette etude, une courte note suffira pour eclairer 
le lecteur. 



GHAPITRE V 



Les comedies relatives a V Argent. — La question d'argent au 
theatre avant la Restauration. — Les petites pieces. — Les 
grandes comedies : — Le Sptculateur,de Riboutte" (1826) ; - 
{'Agiotage, de Picard et Em pis (1826) ; — Y Argent ou les 
mceurs ciu jour, de Casimir Bonjour (1826) ; — Luxe et indi- 
gence, de Violletd'Epagny (1824); — Le Manage d'argent^e 
Scribe (1827) ; — Le Puff, de Scribe (1848). 



II n'est pas necessaire d'etre forterudit en litte- 
rature dramatique pour savoir que V argent a tou- 
jours tenu, dans la comedie, autant de place que 
Tamour. Comedie grecque ou latine, italienne, 
classique, larmoyante, aueune epoque ni aucun 
genre n'a neglige les effets que Ton peut tirerde 
cette passion universelle: l'argent. Mais aussi 
chacun a pu observer que, dans presque toutes 
les pieces anterieures au xix° siecle, les poetes ont 
cherche a plaire au public en introduisant sur ce 
point une invraisemblance voulue. Dans quelle 
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societe, sous quelle latitude, a quelle epoque, a-t- 
on pu voler une bourse avec la desinvolture qu'ap- 
portent a cette operation les esclaves de Plaute 
ou les valets de Moliere et de Regnard, aux ap- 
plaudissements des voisins, et sans qu'il en coiite 
au voleur et a ses complices autre chose qu'un 
impudent aveu ou qu'une grotesque punition? 
Dans quelle monarchic dans quelle republique, 
les tuteurs et les peres se sont-ils laisses aussi gen- 
timent berner? Ou done les heritages arrivent-ils 
a point nomme pourle bonheurd'un jeune couple 
amoureux?Et dans quelle famille voit-on sur- 
venir, au moment del'embarras general, un oncle 
de Malabar ou de Gascogne, qui semble presse de 
repandre a pleines mains sa fortune sur la vertu 
malheureuse ou sur le genie meconnu ? Vous savez 
bien, par experience, que ce sont la des aventures 
aussi merveilleuseS) des moeurs aussi extraordi- 
naires que celles des contes de fees. 

Lajoiedes spectateurs viendra done, jusqu'au 
xix c siecle, de ce qu'ils verront resolu, au theatre, 
de la fa^onla plus aisee, la plus large, la plus inat- 
tendue, la plus romanesque, un des problemes les 
plus cruels de la vie quotidienne. Les uns ont eu 
des proces : et qu'ils les aient perdus ou gagnes, 
ils ont su ce qu*il en coute. D'autres ont espere 
que leur pauvrete vertueuse, laborieuse, digne et 
perseverante, leur meriterait quelque jour tel 
heritage d'un collateral ; et cet heritage, com me 
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va l'eau a la riviere, est alle a qoelque parent deja 
trop riehe. D'autres ont une fille a marier, qui est 
charmante, et qui n ? a pas de dot; mais eile a deja 
t rente ans, et aucun de ses oncles ne se soucie de 
la pourvoir. Tous ces gens-la oublieot pour un 
instant leurs maux et leurs rancunes, en eeoutant 
Tune de ces pieces oil les millions tombent du ciel, 
oil les avares n'ont accumule d'argentqu'au profit 
de jeunes amoureux, ou les proces sont gagnes 
par la vertu, ou la cupidite mene les 'coquins en 
prison. Est-il de plus heureuses et de plus conso- 
lantes illusions ! 

Turcaret meme, quoi qu'on en dise/ ne fait pas 
exception a cette regie generate de la comedie an- 
cienne ou classique. II n'y est pas question en 
effet des moyens reels par lesquels le financier s'est 
enrichi. On n'y voit pas la misere de ses victimes; 
on n f y entend pas les soupirs ou les plaintes de 
ceux qull a depouilles. Non. On se venge des maux 
causes par le traitant, maux qui vont vous atteindre 
demain, en assistant a sa propre ruine. On le re- 
garde plumer par une coquette. Et ce ricochet de [our- 
beries nous soulage, en nous prouvant que Tur- 
caret sera puni par ou il a peche. 

Avec le xix e siecle, nous allons voir se modifier 
profondement la comedie <f argent. 

« C'est une chose singuliere et digne de re- 
marque, ecrit Th. Gautier, en 1848, que Tintro- 
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duction de l'argentdans la litterature, comme but, 
comme moyen et comme ideal ; on n'en trouve 
aucune trace serieuse avant notre epoque. Dans 
les pistoles derobees aux tuteurs et aux peres par 
les mauvais sujets de la comedie ancienne, c'est 
roriginalite de Texpedient et non la valeur de la 
somme que Fon considerait. Les echeances, les 
coups de Bourse et les grosses sommes sont des 
moyens d'interet tout modernes... Le public com- 
prend tout cela (1). » 

A partir du Duhautcours, de Picard (1801), il sera 
question, au theatre, des moyens riels par lesquels 
on poursuit, on conserve, on perd la fortune ; des 
embarras reels que cause la pauvrete ; des tenta- 
tions de la cupidite, des benefices et des retours 
de Tagiotage. Nous entendons causer de chiffres, 
du cours de la rente, de la hausse et de la baisse, 
de societes par actions... Les personnages de ces 
pieces n'auront rien de vague. lis seront nego- 
ciants, et Ton saurace qu'ils vendent ; banquiers, 
et a quel taux ils donnent leur argent ; agents de 
change, avoues,huissiers... Bref, laverite cruelle, 
exclue par Tancienne comedie, va reparaitre et 
regner en maitresse sur le theatre. 

Comment s'expliquer' que la vue de ces tracas 
financiers, de ces jeux de Bourse, de ces lachetes 

(1) La Presse, 24 Janvier 1848 (Hist, de Uart dram. V. 218). 
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et de ces faillites, ait pu interesser, c'est-a-dire 
amuser, les spectateurs du xix° siecie? 

G'est, d'abord, que les poetes comiques, ceux 
qui ont Tambition de peindre les mceurs, s'em- 
parent naturellement des defauts et des vices les 
plus saillants de leur siecie. Or, la plaie nouvelle 
n'etait-elle pas justement le besoin de la fortune, 
a tout prix et par tous les moyens ? Qui ferait l'his- 
toire de la soeiete, de 1800 a 1850., n'y trouverait- 
il pas, vivants, les types de Robert Macaire et de 
Bertrand, du speculateur Ghallet, du banquier 
Verdier, dui courtier Durosey? Cette flevre d'ar- 
gent s'explique par le changement raerae des 
conditions. « Avant la Revolution, dit C. Bonjour, 
dans la preface de I Argent, au lieu d'une noblesse 
nominate que nous avons aujourd'hui, il existait 
une noblesse reelle, qui avait ses droits et ses pri- 
vileges. 11 fallait etre gentilhomrae pour avoir une 
grande existence sociale; ce titre ouvrait Tacces 
a tous les emplois, a toutes les faveurs; il etait 
par consequent le point de mire de la plupart des 
ambitions... Aussi la manie des titres etait-ellela 
manie du temps ; et nos predecesseurs, les poetes 
comiques, ont dirige contre elle une partie de 
leurs traits. De nos jours,' il n'en est point ainsi. 
11 n'y a plus guere en France que deux classes: 
les riches et les pauvres ; Taristocratie des ecus a 
remplace celle des noms. Elle a bien aussi ses 



de 1815 a 1848 109 

travers et ses ridicules : je les ai attaques, j'ai du 
le faire (1). » CTetait done un champ fertile qui 
s'ouvrait devant les poetes comiques soucieux de 
verite et de moralite. lis etaient bien surs que le 
public, s'il souffrait peutetre de certains details 
trop oommuns, applaudirait aux tirades contre 
les speculateurs et les agioteurs. Que dis-je ? ceux- 
ci, pour soulager leur conscience, seraient les 
premiers a fletrir, au theatre, la cupidite et le vol. 
Mais, d'autre part, le public s'amuse toujours 
de ses propres ridicules ; on ne saisit bien en effet 
que ceux qui vous sont personnels. Tel qui n'a 
pas specule a ete tente de le faire ; tel autre se 
sent un gre infini de s'etre honnetement enrichi ; 
tel, qui vit de contestables gains a la Bourse, se 
persuade qu'il est absous de ses profits par les 
risques auxquels il s'expose. Chacun croit etre 
reste en de(?a de la limite ou commence Todieux, 
comme chaque bourgeois gentilhomme pouvait 
penser jadis qu'il evitait le ridicule de M. Jourdain. 
Et voila pourquoi, en forgant legerement les 
traits, la comedie de moeurs se fait applaudir par 
ses victimes elles-memes; voila pourquoi la cari- 
cature excite le rire de ceux qu'elle veut designer 
a la malignite publique : bien plus, elle interesse 
leur amour-propre. 

(\) C. Bonjour, OEuvres, (6d. de 1902), II, o. 



HO LA COMEDIE ET LES MOEURS 

Qui done pourrait nier, d'ailleurs, que ces si- 
tuations creees pari' argent ne f ussent par elles- 
memes tres dramatiques ? Le desir de faire for- 
tune cree necessairement des conflits de deux es- 
peces : ceux des cupidites rivales, ceux de la cons- 
cience avec la cupidite : de la une action, un 
drame, au sens vrai du mot. De plus, la possession 
recente de la fortune entraine, avec le besoin de 
briller, les ridicules qui en sont la consequence 
chez les parvenus : la rivalite avec Taristocratieae 
race, l'oubli de ses propres origines,ou parfoisun 
orgueil a rebours qui pousse l'enrichi a exagererla 
petitesse de ses origines pour accroitre son merite 
personnel. V argent a done ses travers particuliers ; 
et les poetes comiques eussent manque a leur 
mission en negligeant cette mine si feconde meme 
• au seul point de vue de Tart. 

Enfin, ne vit-on pas, sous la Restauration et 
sous Louis-Philippe, des financiers a qui leur in- 
fluence, presque mysterieuse aux yeux du vul- 
gaire, valut un titre de noblesse, une haute situa- 
tion dans la politique, le droit de lier et de delier 
les questions interieures et exterieures? Leur ele- 
vation, et parfois leur chute profonde, avait je ne 
sais quoi de grandiose et de terrible qui contribuait 
aseduire et a charmer la curiosite publique. 11 
semblait que Tantique Fatalite planat au-dessus de 
la cohue vociferante des gens de Bourse, et desi- 
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gnat au hasard, pour de soudaines fortunes ou de 
deshonorantes ruines, ces nouvelles puissances 
« que Ton regardait de si bas ». 



II 



G'est tout d'abord dans le vaudeville ou « la pe- 
tite comedie », cela va sans dire, que la question 
d'argent se precise. 

En 1821, Picard, Waflard et Fulgenee, font re- 
presenter, au Gymnase, le Jeu de Bourse ou la Bas- 
cule, lis y donnent, en quelque sorte, le patron ou 
le moule de la plupart des comedies d'argent qui 
vont suivre jusqu'en 1848 ; et, d'ailleurs, la piece 
n'est pas sans ressemblance avec la comedie ty- 
pique de Picard, les Marionnettes . Un certain Gau- 
tier, petit proprietaire, specule a la Bourse avec 
ses 4000 francs de rente. 11 joue a la hausse, et 
gagne 400,000 francs. Des lors, son caractere 
change ; il refuse sa fille au jeune avocat qui l'aime. 
Le pere de Tavocat, un avoue, tres fier jusqu'a ce 
jour, et tout a fait oppose au mariage de son flls 
avec la fille de Gautier, souhaite vivement cette 
union maintenant que le parti est devenu si avan- 
tageux. Lui-meme, il joue a la Bourse. La roue 
tourne ; la baisse lui fait gagner une fortune, et 
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ruine Gautier. ei Le merite de cette ouvrage, (lit le 
critique des Debats, est de ressembler du moins a 
une comedie, de peindre des moeurs existantes et 
des personnages qui ne sont pas des etres de 
raison (1). » 

A leur tour, Scribe et Bayard, en 1829, s'empa- 
reront de Yargent dans les Actionnaires. On y voit 
M. Piffart, sorte de Mercadet en herbe, qui lance 
des affaires magniflques et fantaisistes. II a eu 
l'idee de mettre en prairies la plaine alors deserte 
et sterile desSablons ; il ne faudra, pour y arriver, 
que creuser des puits artesiens. « Trop de details 
techniques », d'apres les Debats (2) ; et Tobserva- 
tion est precieuse a recueillir. Elle nous prouve 
que le public voulait qu'on donnat a ces comedies 
d 1 affaires un certain air d'illusion scenique. Mais la 
meme critique loue la verite de Tassemblee des 
actionnaires, imitee de la remarquable reunion 
des creanciers dans Duhautcours. 

J'ai rapproche ces deux petites pieces, afin de 
reserver la plus large place aux trois ouvrages 
importants que vit paraitre une meme annee, 
1826, et un meme theatre, lesFrancjais. Tant il est 
vrai que les auteurs et les directeurs sentaientque 
la curiosite publique etait vivement portee vers 
les comedies de ce genre ! — Le Globe annonce, 

(1) Debate, 28 juillet 1821. 

(2) id., 27 octobre 1829, 
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le 27 juin 1826, que quatre pieces sont toutes 
pretes... « Trois epoques, dit le redacteur, sont 
fameuses dans notre histoire par la passion et le 
scandale du jeu ; le systeme de Law, les fournitures 
du Directoire et l'agiotage de nos jours... M. Picard 
nous a laisse Duhautcours, admirable page d'his- 
toire, censure amere et gaie tout a la fois. Qui de 
nos auteurs aura l'honneur d'imprimersa marque 
sur le front de nos joueurs? Nous verrons : le 
concours est ouvert ; et on se jette sur ce sujet 
comme sur des actions d'un emprunt royal on 
republicain... » 

Ces comedies etaient : le Speculaleur, de Ri- 
boutte ; /' Agiotage, de Picard et Empis; /' Argent on 
les mosurs du Steele, de Casimir Bonjour ; quant a 
la quatrieme, leMillio?inaire, son titre avait trompe 
le redacteur du Globe : e'est un simple drame ro- 
manesque, qui tomba le premier soir, a 
l"Odeon (1). 

Riboutte etait deja honorablement connu, nous 
1'avons dit, par son Assemblee de famille (1808). 
Mais, sans compter qu'il versifle d'une fa?onassez 
molle et qu'il manque de trait, Riboutte apparte- 
nait a Tecole de laChaussee et de Diderot, laquelle 
ne se distingue ni par la verite de Tobservation 
n i par la precision des caracteres. Dans le Specu- 

(i) Globe, 8 aout 1826. 
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lateur, on ne se plaignit pas de trouver trop de 
details techniques ! Jugez plutdt de Pintrigue et 
des situations : voici deux negociants, Duvernet et 
Mesnard; Duvernet a deux fils: Tun, Alexis, est 
le speculateur, qui a fait une grande fortune ; 
Tautre, Jules, est peintre : vous etes assure, des 
qu'un peintre apparait dans une comedie, qu'il a 
beaucoup de talent, et qu'il sera decore au der- 
nier acte. Jules aime Jenny, fille de M. Mes- 
nard ; un jeune avocat, fils de M. Mesnard, 
aime Henrietta fille de M. Duvernet, soeur 
d'Alexis et de Jules. Au denouement, Alexis 
sera ruine, et les amoureux seront tous recom- 
penses. Cette intrigue n'est en soi ni bonne ni 
mauvaise ; tout depend de la maniere dont les 
moeurs des personnages, par rapport a Yargent, 
auront ete observees et rendues. Eh bien, les spec- 
tateurs et les critiques, tout en reconnaissant que 
la tentative etait honorable, furent unanimesdans 
leurs reproches : e'etait un drame larmoyant et 
non une comedie fondee sur la realite. « M. Ri- 
boutte, dit le Globe, n J a pas fait grands frais ; il 
ne s'est pas fatigue a observer ce qui se passe sous 
les hangars de la Bourse, dans les salons dores de 
nos joueurs, ou dans les cabinets mysterieux des 
agents de change ; il n'a cherche, a ce qu'il pa- 
rait, ni vices ni ridicules ; cela donne du mal a 
etudier ; mieux vaut faire provision de bonnes 
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gens qui parlent honneur, gloire, sentiment... 
Quand on a l'ame tendre, il est si penible de rire 
ou d'etre amer aux depens de ses semblables ; 
mieux vaut le cote piteux des choses (1). » Le cri- 
tique du Globe remarqueque tousles personnages 
sont des gens honnetes, meme le speeulateur Alexis 
qui, comme les autres, en arrive a la tirade de 
sensibilite. Prenons note de ce reproche ; nous 
verrons tout a l'heure que C. Bonjour tombera 
dans l'exces contraire. Un seul fripon veritable 
traverse la piece de Riboutte ; c'est un valet cour- 
rier de bourse et messager de libertinage. Mais 
<:< les intrigants du jour, dit le Globe, ne sont pas 
sous la livree ; ils portent l'habit noir, ontle ca- 
briolet et le jockey d' usage ; on les rencontre au- 
tour de la cheminee du banquier ou de sa table 
a jeu ; ils sont ses amis, ses meilleurs amis... 
Ge Frontin escroc donne la veritable date de 
la piece; il la reporte tout juste a cinquante 
ans (2) ». 

En resume, succes d'estime. C'est egalement 
Timpression du Journal des Debais (3). 

Observateurs plus attentifs, peintres plus scru- 
puleux, moralistes plus efficaces, PicardetEmpis 
fonderent leur Agiotage sur la verite et la satire. 

(i) Globe, 27 juia 1826. 

(2) Id., 27 juin 1826. 

(3) Debats, 27 juin 1827. 
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Empis avait apporte a Picard undrame sombre et 
realiste ; Picard en egaya Fintrigue, y jeta d'heu- 
reux episodes, y introduisit des personnages et 
des traits comiques. 11 en resulta un melange heu- 
reux de realisme et de fantaisie, ou le dosage est 
assez habilement pratique pour queTensemble ait 
autant de variete que d'unite. Cette fois, nous 
n'avons plus affaire a un jeune homme, fils d'un 
riche negociant. Le speculateur, ou Vagiotcnr 
principal, Saint-Clair, est un avocat ; et, s'il 
vous plait, un avocat qui plaide; qui, le matin, 
brille au Palais, et qui profite de sa situation au 
barreau pour jouer plus siirement. Ajoutons qu'il 
est marie a une jeune femme qu'il aime, et a 
laquelle il cache ses speculations. « (Test deja 
une heureuse idee, ecrit Dubois dans le Globe, 
d 'avoir choisi pour principal personnage un 
homme que sa vie et toutes ses habitudes de- 
vraient preserver de la fureurdujeu. Siceluiqui 
plaide contre les marches a terme et toutes les 
subtiles conventions de la Bourse se laisse aller 
aux memes fautes; si celui qui regoit les confi- 
dences de tant de malheureux decjus, et quelque- 
fois les aveux des fripons qui les ruinent, a pu 
chercher la fortune a travers tant de perils et 
de funestes capitulations de conscience, il faul 
done que le mal soit universel et la contagion 
inevitable ; le jeu, Tagiotage sont done le trait de 
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caractere du jour(l), » Mais Picard, fidele a un 
principe que nous constatons dans toutes les 
comedies de Tepoque, place a e&te de son 
ogioteur, esprit pi u tot faible que corrompu, 
l'agent pernicieux qui Tentraine et qui est reelle- 
ment responsable de ses fautes. C'est un certain 
Durosey, assez semblable a Duhauteours. Le pro- 
cede, pour etre en soi tres conventionnel et use des 
cette epoque, n'en est pas moins justifie par la ne- 
cessity deeonserverauprotagoniste les sympathies 
des spectateurs. Et non seulement on arrive a ce 
resultat en rejetant la plus grande partiede la res- 
ponsabilite sur une canaille subalterne que Ton 
fera cueillir par la police au denouement, mais en- 
core en inventant, au cours de la piece, une scene 
detentationoulaconscienceduherostriompherade 
safaiblesse. Ici, nous voyons Saint-Clair, avertide 
sa ruine, et tenant dans ses mains un portefeuille 
aluiconfie parle fermier Germont; Durosey le 
presse d'employer cet argent a payer ses diffe- 
rences; Saint-Clair resiste: decidement, c'est un 
honnete homrae ! Cette situation etait indiquee 
dans Duhauteours; nous la retrouverons dans 
r Argent. 

Autour de Saint-Clair, tout le monde joue ou 
speeule ; Vagioteur communique sa passion a son 

(I) Globe, 27juillet 1876. 
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pere, a ses domestiques, a son fermier. L'enivre- 
ment est general. Et voila qui est certes plus vrai 
et plus instructif que l'intrigue du Spdculateur. 
D'autant plus que Picard a su donner a chaque 
personnage une passion caraeteristique tout a fait 
en rapport avec sa position sociale et avec son age. 
Sans parler des domestiques quivont a la loterie,le 
pere de Saint- Glair nous represente le vieil egoiste, 
hypocrite faux philantrophe, et qui, tout en fulmi- 
nant contre le jeu, joue lui-meme par Tentremise 
de son filleul, qu'il a place dans les bureaux d'un 
agent de change. Au moment ou son fils est ruine, 
le pere Saint-Clair apprend qull a gagne des 
millions ; il ne veut pas avouer la source de cette 
fortune, et c'est une scene du meilleur comique 
que celle oil le vieil hypocrite invente des contes 
ou il s'embrouille lui-meme pour expliquer ce 
soudain enrichissement. II fait etalage de sensibi- 
lite et de vertu, au moment ou le filleul vientan- 
noncer que son patron, l'agent de change, a file 
en emportant Targent de ses clients. Ainsi, cha- 
cun re<?oit son chatiment. Le jeune avocat revien- 
dra a son honorable profession et au respect de 
son foyer ; le vieillard sera convaincu de men- 
songe et ruine; Durosey sera mis en prison ; et le 
deus ex machina de Tintrigue est un personnage 
tres cher a Picard, un negociant de province, 
Marcel, qui arrive a point nomme pour.sauver les 
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uns etperdre lesautres. C'est Marcel qui prononce 
le motde la fin: « Anatheme al'agiotage! honneur 
et respect a l'industrie ! » 

Torn les journatix du temps constatent le succes 
tres vif de cette comedie ; tous en louent la mora- 
lite, el saisissent cette occasion pour signaler la 
gravite du peril et la necessite de la repression. 
C'est une chose bien curieuse que cette indigna- 
tion generate contre lejeude Bourse t etqui prouve 
que la conscience publique, laquelle se ressaisit 
parfois au theatre, s'effrayait et se scandalisait de 
voir s'elever comme par miracle des fortunes in- 
solentes. « Ce jeu effroyable, dit le critique des 
Ddbats, ce jeu qui, par le nombre de ses victimes, 
devrait parattre plut6t favorise que repousse par 
l'opinion, ne compte cependantaucun approbateur 
sincere. Ceuxqui jouent sont les premiers a con- 
damner leur faiblesse ; ceux qui gagnent (et on 
peut les compter) rougissent d'un succes d'un 
jour dont des experiences quotidiennes leur ont 
appris a redouter le lendemain. Cependant, les 
alarmes regnent dans les families... Les hommes 
prudents se plaignent avec indignation que l'au- 
torite retienne captif sur ses levres le mot puis- 
sant qui mettrait un terme a tant de malheurs et a 
tant dedesastres (1). » On lit des reflexions ana- 

(1) Debats, 28 juillet 18-26. 
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logues dans le Figaro, clans la Gazette de France, 
dans le Constitutionnel. 

Des le 24 juillet de cette annee 1826, Casimir 
Bonjour avail ecrit aux journaux pourannoncer 
une comedie composee par lui depuis deux ans, 
C Argent ou les maaurs du siecle, et qui devait etre 
representee le 12 octobre. G. Bonjour a place son 
action chez un banquier, Dalineourt. Celui-cL 
comme le Saint-Clair de Picard, veut s'enrichir, 
mais repousse les moyens frauduleux ; comme 
Saint-Glair encore, il est domine par un intrigant 
nomme Challet, qui, pourrefaire sa fortune com- 
promise, veut epouser Jenny, fille de Dalineourt 
et belle-fille de M me Dalineourt. Challet est le fac- 
totum de la maison ; il joue a la Bourse pour le 
compte de M mo Dalineourt, et ilamenedes affaires 
de banque au mari : (Vest ainsi que nous voyons 
arriver un baron allemand, M. de Neubourg, 
charge par son gouvernement de negocier un 
emprunt, et qui accepte »pour sa part une prime 
de 500,000 francs. L'intrigue est assez simple, et 
oflre, ga et la, quelque analogie avec celle des 
lLffronUs. Jenny aime un commis de son pere, 
Jules de Belleville, fils d'un gentilhomme ruine; 
bien entendu, Dalineourt ne veut pas de cette 
union, et meme, menace dans son credit, il es- 
saye de persuader a Jenny qu'elle doit epouser 
Challet pour sauver son pere. Cependant, sur de 
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fausses nouvelles, Dalincourt est arrete ; Challet 

ft 

s'echappe par la fenetre ; Jules, dont le pere vient 
de recouvrer sa fortune grace a la loi d'indemnite 
des emigres, delivre Dalincourt en se portant 
caution pour lui, et la piece se termiue par le ma- 
nage des jeunes gens. 

Ce dont nou? devons louer Tauteur, c est d'avoir 
tres fortement pousse le caractere de ses princi- 
paux personnages ; c'est d'avoirevite, merae dans 
le denouement, toute sensibilite et tout roma- 
nesque. Dalincourt est Yhomme (Targent, qui ne 
comprend que X argent, qui n'estime que X argent. 
11 le declare avec une brutale franchise, qui est 
Tinconscience naturelle d'un caractkre. Tout le 
monde, dit-il, « court au temps de Plutus ». Mais 
la plupart prennent des chemins detournes, de- 
mandentdes places, de la gloire, des rubans... 

Moi, je vais droit au but, et je dis : c'est l'argent. 

Ce merite est le seul, je ii'en connais point d'autre. 

La vertu d'un pays est vice dans le n6tre, 

Bien souvent la science est d'un faible secours, 

11 est telle contree ou Tesprit n'a pas cours, 

L'argent seul ici-bas reunit les suffrages ; 

Partout ou les humains ne sont pas des sauvages, 

En Amerique, en Chine, aussi que chez nous, 

11 plait a toutle monde, il est de tous les gouts... 

Qu'importe le climat, la couleur, Tidiome ? 

Tout est la : pour Taimer, il suffit qu'on soit homroe. 



122 LA G0MED1E ST LE8 MCEURS 

L'^tre le plus grossier, le moins intelligent. 

Peat ne pas croire en Dieu, mais il croit a l'argent (1). 

Et, dans, la meilleure scene de Touvrage, au 
quatrieme acte, Dalincourt et Challet trouvent, 
en discutant les articles du contra t de mariage, 
des mots cruels et profonds. Les deux fianciers 
cherchent a se duper reciproquement ; d'abord 
attendris et desinteresses, ils en viennentau sar- 
casme et a Tinjure ; Dalincourt veut garder la dot 
et n'en servir que la rente, Challet exige le capi- 
tal : on transige enfin. Et cependant, la jeune fille 
se dit a elle-meme : 

Malheureuse Jenny, comme je suis vendue ! 

Aucun personnage n'echappe a la severite de 
Tauteur. Le gentilhomme, M. de Belleville, de- 
venu riche, ne veut plus de Jenny pour son fils. 
II faut que la fortune revienne a Dalincourt pour 
qu'il consente au mariage. Le baron de Neubourg 
est un escroc diplomatique. Le poete Tournefort 
est un industriel litteraire qui fabrique aux plus 
juste prix des ouvrages d'economie politique ou 
des epithalames. Les serviteurs sont dignes des 
maitres : le valet met au Mont-de-Pitie la montre de 
Dalincourt pour nourrir un terne a la loterie ; et la 

(1) L Argent, acte II, sc. in, 
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femme de chambre, dans la version primitive, vo- 
lait sa maitresse pour le merae motif. Seuls, les 
amoureux reposent quelque peulavue ; maisleur 
avenir meme est menace : Dalincourt s'ecrie, 
apres les avoir presses dans ses bras : 

Mais, h61as ! dans dix ans, vaudront-ils que nous ? 

Ainsi V Argent est une comedie pessimiste, dont 
le comiquememe est sinistre, et dont Tim pression 
finale est triste et decourageante. 

Le public se facha. Apres le deuxieme acte, ce 
furent des murmures et des protestations ; a la 
fin de la representation, Michelot, principal in- 
terprete, vint dire que Tauteur desirait garder 
l'anonyme. Gependant la piece, allegeedequelques 
vers, reparut un certain nombre de fois ; et le 
public, tout en continuant a manifester de la 
resistance, parut gouter Tamer realisme de 
Toeuvre. Entrons dans les raisons des spectateurs ; 
la doit etre pournous Tinteret d'une etude encore 
plus sociale que litteraire. Les Debats enregistrent 
un singulier etat de Topinion : « Le sous-titre, les 
Mceurs du sidcle, avait indispose, a la premiere re- 
presentation, une grande partie des auditeurs, qui 
se sentaient exempts de complicite avec des etres 
vilset odieux, dans la classedesquels on paraissait 
les ranger (1). » Le critique se plaint qu'il n'y a 

(i) Debats, 18oct. 1826. 
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pas d'honnele homme dans la piece, pas de raison- 
neur; et il cite 1'exemple de Moliere qui saittou- 
jours placer dans la bouche d'un Ariste ou d'un 
Clean te, la legon morale qu'il oppose aux vices 
etaux ridicules. Ainsi voila,un poetecomiquequi 
sort des senders battus, qui se refuse la facile sa- 
tisfaction des tirades a effet contre Targent, et les 
critiques contemporains se fachent: llmesemble 
entendre Lafon, s'indignanl de ce que Dumas 
pere n'a pas place dans Christine un « gaillard 
bien pose » qui fasse la legon a « cette drdlesse de 
reine » ! 

Le Figaro exprime la meme opinion, mais sans 
aucune animosite contre l'auteur; la, le critique 
semble desapprouver la repugnance d'un public 
vraiment trop susceptible. « Ge qui, dans notre 
opinion, a nui a l'ouvrage, c'est lextreme fran- 
chise avec laquelle l'auteur n'a pas craint de faire 
purler ses personnages. lis pensent touthaut. Le 
public a ete effraye, en voyant, dans tout son 
hideux, Tegoisme et la perversite de Tespece hu- 
maine. D'ordinaire, on ne lui presente que de 
profil les vices que Ton met a la scene ; ou, si Ton 
est assez hardi pour les attaquer en face, on 
s'adressea des sommites heureusement fort rares. 
Dans I' Argent, ce sont nos gouts, nos petites 
passions, nos laches complaisances, a qui Ton fait 
la guerre. Le spectateur a pu y reconnaitre non 
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seulement son voisin, mais encore lui-meme (1). » 
Le Globe y par la plume de Dubois, est tres severe; 
il reproche a l'auteur Tuniformite des caracteres, 
qui sont des abstractions du vice ; il le renvoie a 
Moliere, — encore! Et, ce qui est plus surprenant, 
il attaque la meilleure scene de l'ouvrage, celle du 
contrat, qu'il traite de scandaleuse. Par contre, il 
loue le style qui, sans doute, etincelle ca etla de 
traits vifs et brillants; mais aujourd'hui nous re- 
tournerions plut6t Teloge et la critique (2). 

L'auteur sentit vivement ces attaques. 11 y rc- 
pondit dans une preface ; et sa defense est interes- 
sante : «... On m'a spirituellement demande, dit- 
il, tin petit bout dhonnete homme. Ge genre depo- 
sition est si ordinaire dans une comedie qu'on me 
fera bien Thonneur de croire que j'y avais pense. 
Mais je nai pas voulu Tadmettre. L'identite de ri- 
dicules dans mes personnages etait une necessite 
de mon sujet, tel que je l'ai congu. La variete ne 
pouvait exister que dans les formes du travers, et 
les jeunes gens seuls devaient faire le contraste. 
Mon tableau pousse au noir, je le sais ; la societe 
actuelle offre des points de vue plus riants, que 
plus tardje saisirai sans doute. J'ai faitchoix de 
celui-ci dans un moment de misanthropie. Quoi 
qu'il en soit, je le repete, je crois etre dans la 

(1) Figaro, 13 oct. 1826. 

(2) Globe, 14 oct. 1826. 
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verite ; fai peint ce que fai sous les yeux, ce qu'on 
rencontre & chaque pas. » II repond egalement au 
reproche cTavoir fait des personnalites ; deja, il 
avait proteste, dans une lettre communiquee aux 
journaux, contre certaines allusions aux financiers 
celebres de son temps (1) « Ces messieurs se sont 
reconnus, dit le Figaro, se sont trouves laids et 
ont voulu briser la glace (2). » 

N'est-il pas singulier qu'une de ces comedies 
que Ton considere de loin, d'apres sa date et sur 
le seul nom de son auteur, comme un ouvrage 
timide et banal, ait precisement encouru le re- 
proche de realisme et de pessimisme ? Mais ne 
sera-t-on pas etonneplus encore, en constatant les 
resistances du public, pour des motifs analogues, 
contre le Mariage d' argent de Scribe ? 



Ill 



Laissons,en effet,la Bourse et les agioteurs,lais- 
sons la Grande Bourse et les petites bourses, de Clair- 
ville et Fauquemont (1845) (3), et autres petites 
pieces de ce genre, pour arriver a celles ou 

(i) Debats, 18 oct. 1826. 
(2) Figaro, 3 no v. 1826. 
(3)Th. Gautier, Hist, de I'art. dram, IV, 137. 
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l'argent n'entre plus qu'a titre de combinaison ou 
de ressort accessoire. 

Assez curieuse, mais plutot romanesque que 
reelle, est la comedie de d'Epagny, Luxe et indi- 
gence, jouee a l'Odeon en Janvier 1824. On peut y 
signaler une jolie scene. Dans un menage desor- 
donne, endette, reduit aux expedients, dont le 
loyer n'est pas paye, la femme trouve le moyen 
d'empruuter une certaine somme ; elle laisse les 
billets de banque sur la table de lasalle a manger ; 
le proprietaire, ses quittances arrierees a la main, 
entre et s'empare de Pargent qui traine : il le por- 
tera en compte. La situation qui en resulte est 
amusante, car avec cet argent on devait donner 
un bal. 

Le Mariage d y argent est certainement une des 
meilleu res pieces de Scribe ; c'est une de celles, 
nous verrons pourquoi, qui fut le plus mal ac- 
cueillie. Dorbeval est banquier, Scribe, qui n'est 
pas un grand psychologue, a cependantbien saisi 
Fetat d'&me de cet homme d'argent qui se definit 
ainsi lui-meme : « Oui, mes amis, oui, quoi qu'on 
en dise, la fortune n'a point gate mon coeur ; je 
suis toujours avec vous ce que j'etais autrefois: 
un bon enfant, et pas autre chose. Si avec d'autres, 
parfois, je suis un peu orgueilleux, un peu... fat, 
c'est que, dans ma position, il est bien difficile de 
resister au contentement de soi-meme. On peut 
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s'aveugler sur son esprit, mais non sur ses ecus, 
lis sont la dans ma caisse : un meritebien en regie, 
dont j'ai la clef; et quand on peut soi-meme eva- 
luer ce qu'on vaut, a un centime pres, ce n'est 
plus de Forgueil, c'est de Tarithmetique (1). » Au 
milieu de sa Camilla, de ses amis, de ses invites, 
X argent resle sa seule preoccupation. On le voit 
entrer en scene un carnet a la main, et se parlant 
a lui-meme... « Est-ce qu'il compose » ? demande 
quelqu'un. « Du tout, repond sa femme ; il revient 
de la Bourse (2). » II connait d ailleurs tres bien le 
monde auquel il appartient, et n'a pas une con- 
fiance exageree en ses confrere. « Ce Lajaunais va 
manquer, j'en suis sur. J'ai trop l'habitude du 
monde et des affaires pour en douter encore ! 11 
vient d'acheter un attelage superbe, des diamants 
a sa femme; il annonce un grand bal...Cettenuit, 
peut-etre, il partira pour Bruxelles! on ne peut 
pas d'avance le faire arreter ; car tout le monde 
en est la ; c'est detruire la confiance, c'est donner 
un mauvais exemple (3). » Gomme il veut a la fois 
« assurer ses capitauxet le bonheur d'un ami », 
il propose a Polignid'epousersa pupille Hermance 
et d'acheter, avec la dot, la charge d'agent de 
change de ce Lajaunais qui est son debiteur. 

(1) Le Manage <T argent, I, 4. 

(2) Id. II, 4. 

(3) Id. II, 5. 
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Or, Poligni est le vrai caractere de cette piece, 
C'est un homme du monde, un galant homme, 
brillant, depensier, qui, au siecle precedent, se 
serait mine gaiement, et peut-etre aurait epouse, 
pour redorer son blason ou fumer ses terres, la 
fille d'un financier, — mais sans jamais songer 
qu'il pxit devenir financier lui-meme. Et Scribe a 
justement compris que, dans la societe de la Res-> 
tau ration, les choses ne se passaient plus de la 
sorte ; qu'un titre de noblesse n'avait plus a lui 
seul un suffisant prestige pour valoir une dot con- 
siderable ; et que, par un tres singulier melange 
d'ambition etde point d'honneur, le gentilhomme 
ruine voudrait desormais faire valoir Pargent qull 
epousait. 

La lutte qui s'eleve, dans le cceur de Poligni, entre 
un ancien amour et la tentation de ce riche ma- 
nage, n'est pas toujours exposee avec toutes les 
nuances que Ton souhaiterait ; mais voyez cepen- 
dant comme Scribe a biensaisi le moment, comrne 
il a vu et voulu faire voir un nouvel etat moral 
dans Tame de ses contemporains : « En sortant 
du college, dit Tartiste Olivier a Poligni, tu t'es 
fait militaire, parce qu*alors c'etait Tetat a la 
mode, Tetat sur lequel tous les regards etaient 
fixes. En vain, je te representais les dangers que 
tu allais courir, un avenir incertain : tu ne voyais 

rien que Pepaulette en perspective et les faction- 

9 
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naires qui te porteraient les armes quand tu eu- 
trerais aux Tuileries. (Test pour un pareil motif 
que vingt fois tu as expose ta vie... Depuis, la 
scene a change : aux prestiges de la gloire ont 
succede ceuxde la fortune. Lesaltessesfinancieres 
brillent maintenant au premier rang ; les gens 
riches sont des puissances, et leur eclat n'a pas 
manque de te seduire. Ne pouvant etre comme 
eux, tu cherches du moins a t'en rapprocher ; tu 
te plais dans leur societe; tu es fier deles con- 
naltre ; et souvent, je l'ai remarque, quand nous 
nous promenions ensemble, un ami a pied qui te 
donnait une poigneej de main te faisait moins de 
plaisir qu'un indifferent qui te saluait en voi- 
ture (1).» Et Ton citerait vingt passages de la piece 
ou Tauteur a parfaitement exprime les sentiments 
de sa generation. 

Poligni, tout en restant sympathique, cede peu 
apeu, comme malgre lui, et sous la pression des 
circonstances, a Tattrait de Targent; il souffre, 
il combat, mais il se laisse entrainer. Et quand le 
sacrifice est complet, quand il a decidement pre- 
fere a M mo de Brienne, la jeune veuve qui repre- 
sente pour luiTamourdesinteresseetromanesque, 
Hermance, la frivole et riche jeune fille, il dit a 
Olivier : « Ce qui m'y forcait? Tambition, la va- 

(1) he Mariage d' argent, I, 3. 
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hite, le desir des richesses, le desir de briller... 
J'ai deja reeu sa dot : elle est la, j'en ai dispose 
d'avance, je Tai presque employee. Je sais comme 
toi que j'y puis renoncer encore, je sais meme 
qu'en vendant tout cequeje possedeje retrouve 
ma liberte au prix de rindigence : mais, te l'avoue- 
rai-je enfin ? cette fortune dont j'ai deja fait 
1'essai, cette fortune qu'on ne goute pas impune- 
ment, est devenue pour moi le premier des biens. 
Plutot mourir que de dechoir a tous les yeux ! et 
je sacriflerais a cette idee mon avenir, mon 
amour, M mo de Brienne, et moi-meme s'il le 
faut (1). i> 

N'est-ce pas encore une heureuse invention, 
digne d'un peintre de moeurs, que d'avoir repre- 
sente a cote du banquier Dorbeval, toujours 
absorbe par les chiffres et par le desir de briller, 
une epouse dolente et delaissee, vertueuse, mais 
prete a ceder au mal par lassitude, par ennui, 
par revolte. M me Dorbeval est courtisee par un 
jeune diplomate, M. de Nangis; elle resiste a ses 
avances ; elle implore contre cette tentation qui la 
charme le secours de M me de Brienne. Mais son 
refuge naturel et son legitime appui, elle devrait 
les trouver chez son mari ; et le mari croit avoir 
tout fait pour sa femme, en assurant son luxe et 

(i) Le Mariage d'argent, V, 3. 
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ses plaisirs mondains. Etudiez encore le caractere 
d'Hermance, l'ingenue du monde financier, qui 
joue la comedie de societe, et quelle comedie ! le 
rdle de Fanchette dans le Mariage de Figaro ; et 
qui accepte Tinconnu de la veille, heureuse de 
penser qu'elle dominera son mari de toute Tim- 
portance desa dot. Rien de force dans ce person- 
nage qui est bien de son monde et de son temps. 

Cette veritable comedie de moeurs fut mal 
recue par les contemporains. Le feuilleton des 
Dcbats constate que les spectateurs «c ont ete in- 
disposes par les hesitations et la mobilite de Po- 
ligni » ; scandalises parce que M mo Doberval, une 
femme mariee, avoue qu'elle n'est pas insensible 
aux assiduites de M. de Nangis ; revoltes parle 
role d'Hermance, beaucoup trop leger ; et qu'ils 
ont juge invraisemblable que M me de Brienne, 
une jeune veuve riche, donnatsamainaun artiste 
sans fortune, Olivier ! Le critique proteste contre 
le mauvais gofit et les susceptibilites hypocrites 
du public. « Poetes comiques, dit-il, brisez ces 
pinceaux ! La comedie n'est plus le tableau des 
travers, des ridicules, des vices, pas meme des 
faiblesses; n'offrez plus rien niau rirevengeur, 
ni a Tinnocente censure de nos spectateurs; que 
vos heros de theatre soient des modeles de gran- 
deur d'ame, de desinteressement et d'honneur ! 
N'est-ce pas ce que vous avez tous les jours sous 
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Jesyeux? Et que trouvez-vous tous les jours a la 
Bourse et chez Tortoni, que des Aristide, des 
Philopoemea et des Caton?... Hermance a ete 
elevee dans les plus brillants pensionnats de la 
capitale : et supposer qu'il puisse en sortir de 
jeunes coquettes, c'est evidemment calomnier ces 
institutions ! (1) » Le redacteur des Dibats n'en 
affirmepas moins, pour son corapte, que Scribe a 
fait une comedie fiddle et ressemblante ; de sa cri- 
tique, tres judicieuse, ilressort que le public a ete 
pour ainsi dire trompe par le titre de la piece : on 
attendait du romanesque ; on aeu de la ve rite. 

Quelquesjoursapres, le journal des Ddbaisrevient 
sur le Mariage d' argent. II constate que Taffluence 
etait grande, a la seconde representation : « Les 
connaisseurs avaient besoin de fixer leur opinion 
sur unouvragejugele soirmemeetcondamnedes 
lelendemain matinavecune precipitation toujours 
suspecte ; les gens du monde et surtout les gens de 
finances elaient bien aises de s assurer par eux-memes 
jusqua quel point un observateur ingenieux avait 
pu saisir ou manquer leur ressemblance. » Cette fois, 
la piece fut ecoutee avec une tres attentive curio- 
site; on ne blama certains passages que par le 
silence. Etle redacteur determine tressuirernentle 
vrai sujet traite par Scribe : « . . . Poligny, dit-il, as- 

(i) Dcbats, 5 dec. 1&27. 
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pirea Topulence, et il va trouver Foccasion fatale 
d'y parvenir. (Test cette cupidite, ce besoin de 
briller, cette soif ardente des jouissances du luxe, 
qui forment le noeud de la piece ; ou plutot, c'est 
la piece elle-meme (1). » 

Dans le Globe (2), se trouve un article assez sin- 
gulier sur le Mariage d* argent. Apres des observa- 
tions tres interessantes et tres paradoxalessur les 
rapports du vaudeville et de la comedie (nous avons 
cite plus haut toutce passage), Ch. Magnin fait de 
la piece une analyse etroite, severe, et assez inin- 
telligente. II juge les situations romanesques etles 
caracteres faux. II ne loue que des mots keureux. 
D'ordinaire, le redacteur du Globe saisit mieux la 
nouveaute et la signification des ouvrages dra- 
matiques. 

Vingt ans plus tard, en 1847, Le Mariage d argent 
fut repris au Theatrt>-Fran$ais. Et, cette fois, la 
societe etait m&re pour le comprendre. Th. Gau- 
tier ecrit : « Le Mariage d* argent est la piece du 
spirituel et fecond vaudevilliste qui se rapproche 
le plus de la haute comedie, de la comedie hu- 
maine et serieuse ; Tidee qui en fait le fond est 
tristecommeuneverite ;ilya deFobservation, des 
caracteres assez bien traces, des mots fins (3). » 

(1) Dibats, 7 dScerabre 1827. 

(2) Globe, 8 d^cembre 1827. 

(3) La Presse, l er mars 1847 (Hist, de Vart dram., V, 48). 
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Jules Janin qui, la plupart du temps, est tres 
dur envers Scribe, constate egalement le succes 
de la reprise (1). 

G'est encore sur la puissance presque exclusive 
de l'argerit que roule une autre piece de Scribe, 
Le Puff, representee en 1848. Pw/^signifie reclame, 
blague, mensonge ; c'est « Tart de semer et de faire 
eclore, a son profit, la chose qui n'est pas... 11 y a 
le puff de bienfaisance, le puff de desinteresse- 
ment, le puff de patriotisme et le puff de devo- 
tion..., car le puff est a Tusage de tous les etats, 
de tous les rangs, de toutes les classes, en recon- 
naissant cependant, car il faut etre juste, que 
les avooats, les journalistes et les medecins en 
font la consommation la plus habituelle et la plus 
forte ! (2) » Mais c'est pour l'argent, et avec de 
Vargent, que se pratiquent les meilleurs puffs. 
Nous voyons ici le comte de Marignan qui se fait 
une reputation litteraire, academique, politique, 
en payant et les manuscrits de ses ouvrages, et 
Fimprimeur, et les journalistes, et la reclame. 
C'est pour son argent qu'il veut epouser Antonia, 
pupille d'un vieil original, Cesar Desgaudets, fort 
estime, malgre sa pauvrete, parce qu'il est assez 
habile pour se donner aux yeux de tous comme 
riche et avare. Le frere d'Antonia, Maxence, est 

(1) Debats, l er mars 1847. 

(2) Le Puff, I. 2. 
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un speculateur eflronte; il lance des entreprises, 
notamment des chemins de fer, et joue d'avance 
sup des actions Actives ; il gagne, il perd, il com- 
promet un moment la dot de sa sceur. Bref, la 
piece est pleine de details relatifs a l'argent etaux 
moyens par lesquels Ton s'enrichit ou Ton se 
ruine. Elle etait, je crois, encore plus actuelle et 
plus vraie, par la satire des puffeurs de toute es- 
pece, aux approches de cette revolution de 1848 
qui fut d'abord une protestation indignee contre 
les tartufes de liberalisme, les Robert Macaire de 
tribune, les Bertrand de la finance, les Bilboquet 
de la politique, — pour etre immediatement con- 
fisquee par lameme bande qui avait ete changer 
de costume dans la coulisse. Le Puff est, asa date, 
une comedie autrement forte que les Cabotins de 
Pailleron. Cependant, le romanesque en gate,?a 
et la, la verite. Les r61es de femmes ny ont point 
devie; etlejeune officier, Albert d'Angremont, 
cet Alceste dont Cesar Desgaudets est le Philinte, 
manque de vigueur reelle et de signification ; 
d'ailleurs, il finit par capituler. 

Th. Gautier est tres severe pour Le Puff. 11 re- 
prend a ce sujet ses plus violentes et ses mepri- 
santes critiques contre Scribe ; mais, sans le vou- 
loir, il fait justement ressortir le merite de la piece, 
puisqu'il accuse Tauteur d'avoir la plus triste phi- 
losophie, de manquer d'ideal, d'enthousiasme, de 
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genereux instincts. « La seule chose regardee 
comme raisonnable dans les pieces de M. Scribe, 
dit-il, c'est de se faire une position. Une position, 
voila le but, la fin necessaire ; a cela Ton doit tout 
sacrifier. Le reste est folie, chimere, illusion, pur 
caprice d'espritsromanesques. Cet ideal bourgeois 
est fort goute aujourd'hui (1). » Oui, mais c'est 
pour cela que Scribe, dans Le Puff comme dans 
Le AJariage (Targent, est quelque chose de plus 
qu'un amuseur, qu'un charpentier: les reproches 
meme de Th. Gautier nous prouvent qu'il a peint 
les moeurs, et que ses comedies nous renseignent 
sur l'etat dame de ses contemporains. Et c'est ce 
qu'il fallait demontrer. 

(i) Presse, 24 Janvier 1848 (Hist, de Part dram., V, 217). 



CHAPITRE VI 



Les comedies relatives a Ie politique. — Les moeurs electorates: 
Les Deux Candidats, d'O. Leroy (1821); — Unejournee Selec- 
tion, de Delaville de Mirmont (1829) ; — Naissance, fortune et 
merite, de Casimir Bonjour (1831). — L' « arrivisme » : U 
solliciteur, de Scribe (1817;— La Manie des places, de 
Scribe (1828);— Le Charlatanisme, de Scribe (1825); — 
La Camaraderie, de Scribe (1837) ; — La Calomnie, de Scribe 
(18^0) ; — Le Protecteur et le mari, de Casimir Bonjour 
(1826) ; — Bertrand et Raton, de Scribe (1833). — La lutte 
des classes: Les Trois Quartiers, de Picard et Mazeres 
(1827); — Avant y pendant et aprte, de Scribe (1828); — 
Les Boudeurs, de Longpre' (1835); — Les Aristocraties, 
d'E. Arago (1847). 



I 



En passan t de l'argent a la politique, Le Puff peut 
servir de transition. Mais la, plus encore, nous 
devons deblayer largement une matiere qui pour- 
rait a elle seule fournir plusieurs volumes. Ecar- 
tons d'abord toute la categorie des pieces d'actua- 
lite, inspirees soit par les anniversaires politiques, 
soit par les evenements. Les annees 1830 et 1831 
virent eclore, nous l'avons dit, un grand nombre 
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d'd-propos, sice sous-titre convienta des ouvrages 
ou Ton flattait si maladroitement le nouveau pou- 
voir en outrageant si lachement le pouvoir tombe : 
de ces pieces-la on trouvera une excellente liste 
critique dans les deux volumes de M. Lenient (1). 
Et ramenons a trois points les comedies politi- 
ques de cette periode : Les mceurs Electorates, — La 
inanie des places, — La lutte des classes. 

Aujourd'hui, il n'y a guere de plaisanteries plus 
faciles et plus fades que* celles qui se rapportent 
au parlementarisme. Gependant, notre theatre 
contemporainoffrequelques pieces tres distinguees 
ou nos auteurscomiques ont marque, en traits du- 
rables, les vices et les travers de nos representants 
et de nos ministres. Citons le R aba gas, de V. Sar- 
dou ; Monsieur le Minislre, de J. Claretie ; Numa 
Boumestan, d'A. Daudet ; Le Depute Leveau, de J.Le- 
maitre, etc. Mais le plaisir que nous y prenons est 
plutdt une sorte de vengeance contre un regime 
dont, depuis longtemps, nous avons juge les de- 
fauts et les surprises, et qui, admirable en theo- 
rie, dement trop souvent ses plus essentielles pro- 
messes. G'est un sujet que j'ai traite ailleurs (2). 

En 1828, 1830, 1840, on eprouvait encore une 

(1) La Comtdie en France au xix e siecle, 2 vol. 8°, Paris, 
Hachette, 1898. 

(2) Cf. La politique au the'dtre sous la troisieme republique : 
I. Les mceurs parlementaires (Corrcspondant du 25 aoftt 1903). 
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sorte de curiosite maligne, sans doute, mais sym- 
pathique, a Tegard du parlementarisme ; il nest 
pas une des pieces de cette epoque ou nous ne 
irouvions, a cdte de ceux qui veulent exploiter a 
leur profit la naivete des electeurs, un eandidat 
vertueux, independant, integre, qui reussitau de- 
nouement. D'autre part, si nous pouvons encore 
peindre des deputes, l'electeur nous echappe : il 
est legion ; il n a plus de traits bien caracteris- 
tiques ; il est devenu automatique et sceptique. 
Avant l'etablissement du suffrage universal, Yelec- 
teur, bourgeois aise, notable commercant, paysan 
riche, capacile, offrait a la curiosite du public, au 
talent des auteurs, a la verve meme des acteurs, 
une serie de types vraiment dignes de la scene 
eomique. 

Parmi les tres nombreuses pieces qui touchent 
a ces moeurs disparues, nous en retiendrons sett- 
lement quelques-unes. Les Deux candidats ou Une 
veille d'eleclion, d'Onesime Leroy, piece represen- 
tee a TOdeon sous un autre titre, impose par la 
censure, La Fausse modestie, etqui offre, des 1821, 
trois types qui entreront necessairement dans 
toute comedie de ce genre. Un riche proprietaire, 
Hautinval, est eandidat aux elections legislatives 
aX.„ II espere, une fois depute, obtenir la main 
delacomtesse Emilie d'AlbanJeune veuve ; mais, 
en politique comme en amour, il a pour rival 



de 1815 a 1848 141 

l'avocat Dercy. Son agent electoral est un certain 
Gourville qui, pour lui assurer Tadmiration et la 
voix de tout le college, imagine des moyens assez 
na'ifs. Qu'on en juge: d'abord Courville paye uu 
ouvrier qui doit se jeter a l'eau, et se laisser sau- 
ver par Hautinval ; puis, comme on parle beau- 
coup dans le pays d'un ouvrage anonyme sur 
\ Ambition^ ouvrage ecrit par Dercy, Courville re- 
pete partout que Hautinval en est Tauteur ;enfin, 
Tagent zele organise a l'hdtel un grand repas oil 
sont invites les electeurs du canton. Mais rien ne 
reussit : l'ouvrier, qui s'est grise, jase ; Dercy se 
declare authentique ecrivain du livre ; et Hautin- 
val, demasque, est la risee des electeurs qu'il avail 
rassembles a la table d'h&te. Qu'importe ! Cour- 
ville lui rend bon espoir en lui proposant d'alier 
poser sa candidature dans un pays ou on ne le 
connait point ; et le voila parti pour les Pyrenees. 
« Ce n'est pas une piece de moeurs, disent les 
Debals f c'est une anecdote, qui serait assez comique 
si, dans ces sortes de sujets, Tauteur pouvait jouir 
des droits de la liberte commune, et s'il n'etail 
pas condamne, par la nature meme des chos^s, 
a emousser plutot qu'a aiguiser les traits de la 
plaisanterie et de la satire... II n'est pas impos- 
sible de faire une bonne comedie politique ; mais 
je reponds que plus elle sera bonne, plus il sera 
impossible de la faire jouer. On en devine la rai- 
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son sans qu'il soit necessaire de la dire... Nous ne 
disonspas dans les journaux tout ce qui se passe; 
comment concevoir que Ton mit sur un theatre 
tout ce qu'il plairait a un auteur d'imaginer (1)? » 
Une Journee Selection, de Delaville, re<?ue aux 
Fran<jais des 1823 et jouee seulement en 1829, 
avait perdu, dans cet intervalle de six ans, une 
grande partie de sonactualite. Mais cette comedie 
est assurement plus complete que la precedente. 
On y voit deux ultras, Tun de droite, le due de 
Gouberval, Tautre de gauche, Duramet, en con- 
currence pour un siege de depute avec Frimont, 
honnete industriel. Frimont sera nomme. — L'inte- 
ret encore actuel de la piece est dans le role du 
sous-prefet, M. de Moranville, qui pratique avee 
un tranquille cynisme la candidature officielle. 
Aussi tous les fonctionnaires de la ville sont-ils 
meles a Taction : M me Godard, directrice de la 
poste ; M. Corbinau,receveur de l'enregistrement; 
M. Brocheton, receveur des contributions; 
M. L'Hirondelle, sous-inspecteur des forets ; 
M. Verdelet, greffler du tribunal ; deux percep- 
teurs, deux facteurs. Quoique assez faible d'intri- 
gue et de style, cette comedie a done le merite 
denous faire penetrer dans les dessous d'une elec- 
tion et de representer quelques-uns des vices es- 
sentiels du regime parlementaire. 

(i)Debats, 17 oct. 1821. 
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Mais la piece ou les differents types de candidats 
et d'electeurs sont le plus nettement dessines, est 
celle que Casimir Bonjour composa sous le mi- 
nistere Martignac, fit recevoir etmonter a l'Odeon 
en 482,9, retira volontairement (1), remit a la 
scene le 15 mail831, et qui porte le titre sui- 
vant : Naissance, fortune et merite, ou LEpreuvc 
electorate. Trois candidats sont en presence, comrae 
dans la comedie de Delaville : un marquis ruine, 
M. de Beaugency, qui compte sur la politique 
pour refaire sa fortune et qui se sent profonde- 
ment humilie de descendre jusqu'a solliciter les 
voix des electeurs ; M. Lisieux, tartufe de libera- 
lisme, se croit, lui, assez riche pour devenir de- 
pute ; enfin, un jeune officier du genie, Solange, 
homme « aussi modeste que distingue », l'empor- 
tera, presque malgre lui et sans aucune intrigue, 
sur ses deux concurrents. L'amour se mele a 
Taction : les trois personnages recherchent en ma- 

(i) Voir dans le Figaro du 5 dec. 1829 la lettre par laquelle 
C. Bonjour annonce qu'il retire sa piece. «... Ce qui est legi- 
time a des £poques ordinaires, dit-il, deviendrait un tort 
grave dans les circonstances politiques ou nous nous trou- 
tods. Je me suis done decide a sacrifier mes intents a un 
devoir de la plus haute convenance. Ayez la bonte, Monsieur, 
d' anno nee r que, par £gard pour le public et pour une classe 
a qui la Charte a confix nosdestinees, je viens de retirer mon 
ouvrage, sauf a le reprendre dans d'autres temps. Ces temps 
sans doute ne sont pas eloignes ; je le desire comme citoyen 
fceaucoup plus que comme poete. » 
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riage Caroline, fille de M. Dumont, ancien mar- 
chand de cachemires, et celui-ci attend les elec- 
tions pour se decider: « Mon gendre, dit-il avec 
emphase, sortira de l'urne ! » Autour des candi- 
dats gravitent les electeurs. 

Si les combinaisons dramatiques de VEpreuve 
electorate ne sont pas, on le voit, tres nouvelles, 
les types n'y manquent pas de precision, et 
G. Bonjour a su placer sur les levres de M. Lisieux, 
de Tagent Fournier, du tailleur Ramelot, du bon- 
ne tier Buteux, des discours et des mots qui pei- 
gnent les mceurs et decelent le caractere. « Certes, 
dit M. Lisieux, j'ai fait mes preuves!... Jai une 
fortune independante, moi ; je produis, je con- 
somme, je suis utile ! Et puisqu'il est vrai, suivant 
les economistes, qu'on ne peut augmenter son 
bien-etre sans ajouter a celui des autres, g'ai fait 
beaucoup pour TEtat, car j'ai acquis 120.000 francs 
de rente... Eh bien, ces 120.000 francs <|e* rente, 
Monsieur, qu'est-ceque cela m'a rapporje, je vous 
le demande ? Rien, absolument rien ; je n'ai pas 
obtenu la plus legere faveur. Si je suis baron, 
c'estquej'ai achete montitre; du reste, je n'ai 
pas meme la croix... que j'ai vingt fois demandee. 
Non, veritablement, on ne fait pas assez pour les 
gens riches. — (Test vrai, repond Solange; on ne 
fait pas assez pour les gens qui ont tout (1); » Li- 

(l) Naissancc, fortune et merite, art. I, 8. 13. 
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sieux met aussi dans sa profession de foi quelques 
phrases excellentes et qui sont du meilleur co- 
mique, de ce comique involontaire que Ton peut 
rencontrer dans la realite. «... On a attaque ma 
conduite politique ; ma vie est la pour repondre. 
Nomme tresjeune encore maire de ma commune, 
j'ai servi les divers gouvernements qui se sont sue- 
cede.etjelesai servisloyalement. Reintegre depuis 
peu dans ces fonctions, j'ai jure obeissance au roi 
des Frangais ; je serai fidele a ce serment comme je 
Vai ete d tous ceuxque fai prates jusqu'ici (1). » 

Ce sont aussi de bonnes silhouettes, et qui font 
penser aux meilleurs passages de Jerdme PaturoU 
que celles de Buteuxet de Ramelot; Tun, petit 
marchand a la tournure epaisse, retors comme 
un paysan, et n'avouant qu'apres un bon diner 
aux depens des candidats, qu'il a obtenu une re- 
duction d'impots et qu'il n'est plus electeur; 
l'autre, elegant et faiseur, arrivant en voiture, 
suivi d'un jockey, s'intitulant negociant-tailleur. 
« Voyez les progres dela civilisation, s'ecrie Lisieux 
qui, tout en essayant un habit, sollicitela voix de 
son tailleur; comme tout s'ennoblit, se perfec- 
tionne, s'epure ! Les metiers deviennent des arts, 
les arts deviennent des... (Test vraiment admi- 
rable (2) ! » Enfin, le role de la jeune fille sort 

(1) Naissance, fortune et tnerite, II, 5. 

(2) Id. II, 10. 

10 
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quelque peu de la banalite. Caroline aime Solan ge ; 
elle sait que son pere veut lui faire epouser celui 
de ses pretendants qui deviendra depute. Aussi 
s'interesse-t-elle aux elections ; elle lit le Constitu- 
tionnel et place, qk et la, dans le dialogue, des re- 
flexions politiques, inattendues, d'une ingenuite 
tres originale. C'est deja une petite fille de Labiche 
ou d'Halevy. 

Bref, cette piece, ecrite en prose rapide et inci- 
sive, est une des plus spirituelles dans le genre 
que nous etudions. Le jourou elle fut representee, 
la loi electorate avait ete modifiee, et toutes les 
allusions ne porterent pas egalement ; elle n'en 
obtint pas moins un vif succes. Le seul critique 
qui se facha fut Jules Janin, qui, en reproduisant 
au premier volume de sa Literature dramatique son 
feuilleton du 15 mai 1831, se jugeainsi lui-meme: 
« Qa n'etait pas bon tout cela, ga n'etait pas de la 
critique, ?a manquait de bon goftt, d'urbanite, de 
justice-.. (1) » Le redacteur du ConstittUionnel (jour- 
nal qu'il est bon d mterroger sur une comedie po- 
litique) loue la piece sans restriction, et resume 
ainsi ses eloges : « Ce tableau, empruntd a nos m(Burs y 
est plein d'esprit et de verite (2). .» 

Du parlementarisme, nous en trouverons encore 
beaucoup dans les comedies ou les ecrivains de 

(1) J. Janin. Hist, de la litttr. dram,, I. 134. 

(2) Constitutionnel, 16 mai 1831. 
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la Restauration et de la monarchie de Juillet ont 
attaqueun des travers les plus caracteristiques de 
leur temps, la manie des places. On y aper^oit des 
silhouettes de deputes, de pairs de France, de mL 
nistres, que le public reconnaissait pour exactes, 
et qui restent a distance des caricatures ou par- 
fois des portraits. 



II 



Scribe, qui vraiment a le premier esquissi tous 
les sujets et croque tous les types de son temps 
(sauf a reprendre plus tard ses ebauches pour en 
faire des tableaux), a donneen 1817 une fort jolie 
petite piece : Le Solliciteur ou VArt d'obtenir des 
places. On y voit, dans Pantichambre d'un minis- 
tere, M. Lesperance, qui sollicite depuis dix ans, 
et qui finit par arriver jusqu'au secretaire general 
en se chargeantde lui porter son dejeuner, pen- 
dant que M. Sorbet, le traiteur, court apres un 
employe, son debiteur. Malheureusement, an 
lieu de sa propre petition, il lui remet celle d'une 
jeune veuve, M me de Versac, qui protege un lieu- 
tenant... Pour lui, c'est a recommencer. 

La satire est a la fois plus piquante et plus pre- 
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cise, dans La Manie des places (1828), ou un certain 
M. de Berlac, que le desir obstine d'occuper une 
haute situation administrative a rendu absolu- 
ment fou, passe son temps a se decerner a lui- 
merae des cordons, des dignites, des porte- 
feuilles... « Aujourd'hui, il se nomme chef de di- 
vision ; demaiti, secretaire general ;apres-demain, 
ministre ; et puis il recommence... Du reste, il 
est impossible d'exercer avec plus de probite : 
tout an merite, rien a la faveur. Enfin, une folie 
complete. » 11 raisonne d'ailleursfort bien sur tous 
les autres sujets. « Semblable a Don Quichotte 
qui n'extravaguait que lorsqu'il etait question de 
chevalerie, M. de Berlac ne perd la tete que quand 
il s'agitde places ou de dignites. L'un prenait des 
auberges pour des chateaux, et celui-ci prend 
toutes les maisons pour des ministeres » (1). 

Mais la folie de M. de Berlac sert avant tout 
k Tintrigue; la peinture de mceurs, legere sans 
doute etpourtant tres juste, se trouve plutdt chez 
les autres person nages, solliciteurs et flatteurs, 
qui entourent le pretend u ministre, lui arrachent 
des places, et sont furieux de les perdre. Le vrai 
maniaque de la piece estM.deNoirmont,inspecteur 
general destitue, quia rencontre lepseudo-ministre 
a Fontainebleau, lui a offert une place dans sa 

(1) La Manie des places, 3. 1. 
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voiture, sefaitnommer parlui secretaire general, 
et reve d'arriver aux plus hautes dignites. (Test 
tout haut, meme, qu'il en reve; el les gens de 
l'hdtel, prevenus qu'ils ont un fou chez eux, le 
prennent pour M. de Berlac, et le font transporter 
a Charenton... Un commissaire du Mont-de-Piete 
obtientde Berlac une recette des finances. La mai- 
tresse de Thotel lui offre son mari comme chef, 
et elle enumere ses titres : <t Auteur d'un traite sur 
le macaroni ; attache au dernier conclave en qua- 
lite de restaurateur ; employe au congres de Ve- 
rone ; et, dans les Cent Jours, il a refuse une place 
de cinquante napoleons, chez un chambellan dont 
la fortune etait douteuse, et les opinions sus- 
pectes (1). » La piece a pour sous-titre... oxiLaFo- 
lie du Siecle ; elle a enchante les contemporains ; 
aujourd'hui, il semble qu'elle n'ait pas une ride, 
et Ton pourrait la jouer encore avec succes. 

Si je rapproche/> Ckarlatanisme(l82&)de La Ca- 
maraderie(i837),e'est que le petit vaudeville estbien 
reellementTesquisse, et la grande piece le tableau. 
Meme rapport(toutes proportions gardees)qu'entre 
les Precieuses ridicules et les Femmes savantes. 

Le charlatanisme, c'est Tart de se pousser dans 
le monde. Le journaliste Rondon, le bon enfant, 
professe cette theorie : « Dans ce siecle-ci, ce n'est 

(i) La Maniedes places, I, 8 
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rien que d'avoir du talent, tout le monde en a... 
L'essentiel, c'est de le persuader aux autres, et, 
pour cela, il faut le dire, il faut le crier. » ^in- 
trigue est tout a fait dans le genre Labiche ; c'est 
presque La Poudre aux yeux. Mais c'est dans La 
Camaraderie [que le sujet prend toute son am- 
pleur. 

La Camaraderie ou la Courle echelle pourrait 
s'intitulerLes Arrivistes retvoila un beau sujet que 
je signale a nos auteurs dramatiques. La, tous les 
camarades ont du genie : Tun est le genie du bar- 
reau, l'autre le genie de la medecine, un troi- 
sieme, le genie de la peinture, etc... II s'agit, dans 
la piece, de faire arriver aux elections un des ca- 
marades, Oscard Rigaud, bon enfant, phraseur et 
vide; Oscar a pour concurrent M. de Montlucar, 
excellent type de Thomme du monde qui s'est fait 
une speciality d'ouvrages profonds que personne 
ne lit et que le public admire de confiance, qui 
redige lui-meme les articles elogieux que les 
journaux doivent lui consacrer, qui est candidal 
a TAcademie des sciences morales et politiques. 
Mais, par camaraderie, M. de Montlucar s'efTace 
devant Oscar, dont les chances actuelles lui pa- 
raissent plus serieuses, et qui lui revaudra ample- 
ment, une fois depute, cet important service. 11 
n'en est pas de meme d'Edmond de Varennes, 
jeune avocat de talent, personnage sympathique 
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de la piece, amoureux de la niece d'un pair de 
France, M. de Miremont. Or, ce pair de France 
est assurement le meilleurtypede la comedie, et, 
parmi nos senateurs, on lui trouverait plus d'un 
pendant. « M. de Miremont, ditle docteur Bernar- 
det, est un homme de merite, mais d'un merite 
silencieux, qui, dans la carriere des places et de 
Tambition, avance peu, mais ne recule jamais... 
Nomme en 1804 membre du Senat conservateur, 
il n'a jamais pense depuis ce moment qu'& con- 
server ses places, et il y a reussi : il en a huit ! (1 » 
Quand il doit y avoir un proces politique, M. de 
Miremont ,se met au lit un mois d'avance, et ne 
retourne au Senat que le jour ou tout est fini. 
Aussi sa femme, une ancienne sous-maitresse de 
pension, qu'il a epousee sur le tard, une intrigante 
d'excellent style, et dont notre monde parlemen- 
taire offre quelques modeles, sa femme nVt-elle, 
pour gagner des voix au ministere, qu'a repandre 
le bruit queM. de Miremont est dangeureusement 
malade. Huit places, et quelles places ! vont se 
trouver vacantes ! G'est a qui votera pour le mi- 
nistere, afin d'obtenir un morceau de ce bel heri- 
tage. Mais, la loi une fois passee, M. de Miremont 
reprend peu 4 peu ses forces et son siege au 
Senat. 

(1) Dtbats, 23 j an v. 1837. 
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Edmond de Varennes ne reussirait pas plus a 
devenir depute, que le docteur Remy, du Charla- 
tanisme, a se faire un nom, si, tandis qu'il refuse 
d'intriguer lui-meme, d'autresn'intriguaientpour 
lui. C'est la morale fort triste de la piece : « On 
n'arrive que par l'intrigue. » — Heureusement, 
quelqu'un ajoute : a et Ton ne se maintient que 
par le talent ». 

La Camaraderie est un grand succes aupres du 
public : tous les journaux le constatent et Fex- 
pliquent par la satisfaction avec laquelle on se 
vengeait des cenacles, des coteries, des comites, 
des associations qui, en politique comme en litte- 
rature, soutenaient tant d'illustres mediocrites et 
fermaientla route au talen t original et a Tindepen- 
dance. Mais ce succes est plus sensible encore 
dans la grande colkre de J. Janin et de Th. Gautier. 
« M. Scribe, ecrit Janin, vient de donner dans 
le vide un de ces grands coups d'epee destines a 
des geants et qui ne tuent que des moutons... Si 
c'etait la nos mamrs politiques, si les ambitieux de 
notre pays etaient batis sur ce modele, si le roi- 
nistere, si les deux Chambres, si les journaux, en 
un mot tous les pouvoirs de ce pays, obeissaient 
.en effet aux artisans des intrigues que vousallez 
entendre, si nos salons politiques usaient en effet 
de cet esprit, si nos grandes dames etaient laillees 
sur ce patron mesquin el ridicule, ce seraitvrai- 
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ment a desesperer a jamais de la societe f ran- 
caise. » Janin ne croit pas si bien dire. Car, apres 
plusieurs colonnes de ce delayage f uribond contre 
la verite, la vraisemblance, la vie de cette piece, 
il ajoute, — et c'estun aveu precieux a recueillir: 
-7- « Eh bien ! telle est la force invincible de cette 
chose qu'on appelle d'un autre nom barbare, Vac- 
tualitiy qu'il y a dans cette comedie, qu'il y a dans 
cet esprit, qu'il y a dans ce dialogue, qu'il ya 
dans ces personnages de mauvais gout, dans ces 
roues sans verite et sans style, je ne sais quel 
interet puissant qui les defend et les protege (1). » 
Theophile Gautier parle de La Camaraderie seu- 
leraent a la reprise, en 1844. II ne peut oublier le 
Cenacle et la premiere AJHernani ; et il se plaint, 
justement, que la camaraderie n'existe pas, etque 
Scribe ait critique un travers qui serait une vertu. 
« La camaraderie, dit-il, mot invente par M. de 
Latouche (2), a exprime quelques instants ua 
des plus doux penchants de Tame humaine: 
I'admiration pour ceux qu'on aime. On l'appli- 
quait alors a ce qu'on a appele le cenacle, c'est-a- 
dire aux coryphees dela nouvelle ecole et a leurs 
eleves enthousiastes. Ce furent les premiers ca- 
marades, et nous nous glorifions d'avoir ete ua 

(1) Debats, 23 Janvier 1837. 

(2) Voir le cGlebre article deH.de Latouche. Revue de Pari*, 
1829. 
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de ceux-la, Nouset plusieurs autres, nousaimions 
et nous admirions un grand poete a qui il ne 
manque que de mourir pour etre immortel ; nous 
chantions ses louanges aux quatre vents ; nous en 
parlions tout lejour, parce que nous lisions ses 
vers toute la nuit ; pour defendre ses pieces, que 
nous trouvions et que nous trouvons encore les 
plus belles du theatre moderne, nous soutenions 
des luttes et des querelles contre les adversaires 
qui, en France, ne manquent jamais a toute idee 
neuve. La plupart d'entre nous n'avaient, de leur 
vie, apenju Thomme pour lequel avaient lieu ces 
combats litteraires, les plus vifs et les plus 
acharnes qui se soient livres dans le parterre d'un 
theatre... Helaslsi la camaraderie existait, ce 
serait non pas une satire, mais un dithyrambe 
qu'elle meritait. Nous croyons peu pour notre 
part a ces assurances mutuelles de succes ; on est 
trop inquiet et trop jaloux, dans ce temps, pour 
se preter, meme a charge de revanche, a la reus- 
site d'un autre. On aurait trop peur que, par- 
venu au faite, il ne renversat sur vous l'echelle 
que vous lui teniez... (t) » 

Voulez-vous, d autre part, savoir a quels incon- 
venients, a quelles injustices, a quelle malveil- 
lance sont exposes les hommes en place, lisez La 

(1) Presse, 13 juillet 1844 (Hist, de Vart dram., III. 231). 
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Calomnie (1840). J'abandonne l'intrigue, fortcriti- 
quee, elle aussi, par Janin et par Gautier, lesquels 
n'ont pas tout a fait tort. Mais, oil il faut louer sans 
marehander le talent d'observation de Scribe, 
c'est quand il represente les tracas inseparables 
d'une situation officielle sous un regime parle- 
mentaire. Aucune piece contemporaine, que je 
sache, ne contient sur ce sujet un meilleur en- 
semble de faits et de formules que le premier acte 
de La Calomnie. Insinuations, delation, interpreta- 
tion malveillante du passe, du present, d'un ecrit, 
d'un geste ; recherche minutieuse de toutce qui 
peut degrader Thomme au pouvoir; plaintes de 
ceux qu'il ne veut pas favoriser, exigences deceux 
qu'iladejacomblesde sesdons; enquete sournoise 
sur sa vie privee ; ne vivons-nous pas dans un 
temps ou tout ce manege continue a se pratiquer? 
Scribe, en pleine monarchie de Juillet, assistait a 
Forganisation de ces moeurs politiques ; il pouvait 
voir un Guizot, un Mole, un Casimir Perier, en 
butte aux plus absurdes imputations ;il constatait 
que l'opinion publique, loin de repousser la ca- 
lomnie, Tacceptait avec joie, la multipliait par 
les bavardages de la presse et les conversations 
de cafes. La Calomnie (intrigue a part) est une 
belle, hqnneteet courageuse comedie.Au ministre 
Raymond, qui meprise les fausses accusations, 
Scribe oppose avec habilete le type du depute ti- 
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mide, tremblant, pret a toutes les l&chetes pour 
rester 1'ami de tout le monde. 

Th. Gautier consacre a la Calomnie un feuilleton 
tellement severe, que le parti-pris « creve les 
yeux ». — « Pour nous, dit-il, Fouvrage de 
M. Scribe n'est qu'un long proverbe dont voici le 
mot : 11 ne faut pas se fier aux apparences... » 
II declare ne trouver dans cette piece que cinq 
vaudevilles mis bout about; et il cherche que- 
relle a Scribe icrivain: c'est un de ses cliches (1). 

Toutefois, je signale dans ce feuilleton une re- 
marque extremement interessante. C'est un re- 
proche, et c'est en meme temps, involontairement, 
une definition tres exacte du talent propre a 
Scribe. « II fallait, ditTh. Gautier, queladonnee 
fiit traitee endrame, caril n'va certainement riea 
de comique dans une calomnie qui deshonore 
unejeune fille. » Tres juste; mais, dites-moi, est- 
ce que Tart de Moliere lui-meme ne consiste pas 
a nous faire rire, tant que nous sommes au thedlre, 
d'un sujet souvent fort triste ? 

Quelle mcLle gafl£, si triste et si profonde, 

Que lorsqu'on vient d'en rire, on devrait en pleurer ! 

Pourquoi blamer chez Scribe ce qu'on loue chez 
Moliere? — Sarcey avaitraison,jecrois, d'admirer 

(\) Presse, 10 fevrier 1840 (Hist, de Vart dram,, II, 30). 



de 1815 a 1848 157 

« ces tours de force » de Scribe. Au fond, le J/«- 
riage de raison, le Alariage (t argent y la Calomnie, 
UneChaine sont des drames, evidemment ; sans 
compter Oscar ou le mari qui trompesa fenime, dont 
la donnee est des plus scabreuses. En nouspresen- 
tant ces sujets de facjon a nous faire rire, Scribe est 
dans la tradition de la plus pure et de la plus 
grande comedie classique. L'effet moral n'en est 
pas moindre ; on ne voulait aller au theatre que 
pour rire: on a ri, — mais d'un sujet sur lequel 
on ne pourra s'empecher de reflechir. 

Qui sait si la Calomnie representee aujourd'hui, 
devant des spectateurs quilisentavidementchaque 
matin tant d'articles de diffamation et de chan- 
tage, n'obtiendrait pas un succes inattendu ? — 
Le type du ministre, Raymond, n'est pas du tout 
demode ; je vous afflrme qu'il est tout aussi vivant 
que le Vaudrey de M. Jules Claretie. Ce Raymond 
est un caractere.En butte a toutessortes d'attaques, 
il les brave en face; sa conversation avec le de- 
pute timore, Lucien de Villefranche, est pleine de 
ripostes justes, eloquentes, etqui provoqueraient 
encore les applaudissements. Excellents portraits, 
aussi, que ce M. de Guibert, banquier, qui ne de- 
mande qu'a s amuser pour son argent, et dont sa 
femme veut absolument faire un ministre des 
finances, — que ce Vicomte de Saint-Andre, at- 
tache aux affaires etrangeres, et toujcurs detache 
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dans les villes d'eaux et les bains de mer, — que 
ce Goquenet, habitant de Dieppe, bou rgeois hai- 
neux, inintelligent, qui croit que tout lui est dti, 
qui calomnie parce qu'on lui refuse une place a 
laquelle il n'a aucun titre (et c'est pourquoi je rat- 
tache cette comedie k la manie des places : tout le 
monde y sollicite). — Et les femmes ! La marquise 
de Savenay, grande dame collet-monte, serait 
peut-etre moins bien comprise aujourd'hui qu'en 
4840. Cependant telle de ses observations sur les 
femmes et les soeurs de ministres, tres juste alors, 
le serait-elle moins de notre temps? Herminie de 
Guibert, la femme du banquier, et la scBurdu mi- 
nistre Raymond, estun des meilleurs types d'intri- 
gantes que Ton ait mis a la scene ; epouse autori- 
taire, sceur despote et toujours mecontente, ja- 
louse, mauvaise langue, c'est elle qui echafaude 
les calomniesdont la charmante Gecile de Mornas 
est victime. Herminie est superieure a M me de 
Maudre, autre mauvaise langue, que M. Paul 
Hervieu a placee dans sa moins bonne comedie : 
Les Paroles restent (1). 

Aupresde ces pieces ou les personnages sont 
des contemporains , bien pales nous sem blent, sur- 



(1) Les Paroles restent, representees au vaudeville le 17 no- 
vembre 1892. — C^tait le debut, au theatre, de M. Paul 
Hervieu qui, depuis, a pris de belies revanches. 
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tout maintenant que les allusions sont difflciles a 
saisir, les comedies politiques semi-historiques, 
telles que La Popularite, de C. Delavigne (1838) (1), 
Un Changement de minist&re, de Mazeres et Empis 
(1831), et VAmbitieux, de Scribe (1834). Aussi bien, 
ces ouvrages n'eurent-ils qu'un succes d'estime. 

Mais voici qui est plus interessant. L'ambition 
politique ne peut-elle se trouver en conflit avec 
nos sentiments essentiels, avec nos passions eter- 
nelles. L'homme qui veut arriver a tout prix ne 
s'apercevra-t-il pas unjour qu'il a expose son bon- 
heur domestique ou son bonneur prive? — Tel 
est le sujet que Casimir Bonjour a voulu traiter 
dans le Protecteur et le Atari (1829). 

Gombien de gens n'ont pas hesite, comme on 
dit, a « arriver par les femmes », et surtout par 
leur femme. Quelques-uns, qui ferment volontai- 
rement les yeux sur les inconvenients de ce genre 
de recommandation, ne relevent pas evidemment 
de la comedie. Mais supposez un mari tres epris 
de sa femme, et d'une femme tres vertueuse, en 
meme temps que jeune et belle ; et qui, talonne, 
aveugle par la manie des places, veut profiler, pour 
obtenir une recette ou une prefecture, de ce que 
sa femme est courtisee par quelque personnage 
tres influent sur lequel elle aurait tout pouvoir. 

(i ) Sur la Popularite, cf. Lenient, la Comidie au xix c Steele, 
II. 94; et sur VAmbitieux, m£me ouyrage, II, 144. 
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Supposez encore que ce mari, assez naif, ne com- 
prenne pas les resistances de sa femme qui cherche 
a lui faire entendre combien la situation serait 
pour elle fausse et penible ; qu'il lui reproche de 
ne pas savoir profiter des circonstances ; qu'il leve 
ses scrupules, et la pousse a solliciter, et merae a 
user de coquetterie. La femme, enfin, siire de sa 
Tertu, croit faire acte de devouementet d'obeis- 
sance en invitant, puis en retenant aupres d'elle 
le puissant administrateur qui lui parle d'amour, 
land is qu'elle mendie une prefecture. Mais, sou- 
dain, quelques mots surpris dans les conversa- 
tions des amis, dans les bavardages des domesti- 
ques, — l'empressement du personnage sollicite, 
assez fat pour se croire Tobjet d'une seduction sa- 
Tamment organisee par la femme, — des circons- 
tances de tout genre, eveillent la jalousie du 
mari, qui voudrait bien maintenant rompre l'in- 
trigue, mais ne sait comment s'y prendre, et qui, 
iPailleurs, hesite, passe de la colere a Tambition, 
du soupcon a la joie, provoque des tete-a-tete, et 
se cache pour ecouter... Voila la matiere d'une ex- 
cellente comedie, dont le meriteest d'opposer un 
caractere a une situation, — et qui nous ramene 
aux plus belles traditions classiques. Je ne dis que 
C. Bonjour ait tire de cette idee tout son contenu. 
Iln'apas su eviter certaines longueurs, et Taction, 
d'abord bienposee, languit un peu. Mais qui lira 
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Le Protecteur et le Mari y reconnaltra la peinture 
sou vent heureusa de mceurs reelles, et en admi- 
rera plusieurs scenes. Selon son habitude, G. Bon- 
jour y a seme des traits excellents, d'un esprit vif 
et toujours juste. 

Le croirait-on? Le Protecteur et le Mari donna 
au public de 1829 une impression analogue a celle 
de V Argent. Le Figaro (1) constate que les specta- 
teurs furent blesses par la grande scene du qua- 
trieme acte, laquelle nous parait incontestable - 
ment la meilleure de Touvrage. On y voit les prin- 
cipaux personnages jouaht a l'ecarte dans le salon 
de M mo de Viterbe. Le mari, Daranville, a exige que 
sa femme sollicit&t, pendant cette soiree, le jeune 
chef du personnel, Preval ; mais il est torture par 
la jalousie ; et, chaque fois que son tour revient, 
tout en jouant, il essaye de surveiller M ma Daran- 
ville, aupres de laquelle Preval est assis ; a peine 
libre, il se glisse vers elle, et il est absolument 
de<?u et furieux quand il s'apenjoit que la conver- 
sation ne roulepas sur sa prefecture. Getaitlascdne 
a /aire; on pourrait la remettre aujourd'hui dans 
une piece analogue, elle obtiendrait grand succes. 

La critique des Debats loue les deux premiers 
acles, les traits vif s, le style elegant et naturel; 
il constate que le nom de Tauteur fut « proclame 

(l) Figaro, 7 sept. 1829. . 

11 
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au nom de la tempete », et il se fache contre les 
susceptibilites du public qui, decidement, n'ad- 
met pas au theatre la verite et ne veut que du ro- 
manesque. « Partout, conclut-il ironiquement, 
vous trouverez, dans la femme, courageuse resis- 
tance; dans les protecteurs, triomphe de la sa- 
gesse sur la passion. II est bien demontre, je l'es- 
pere, que la comedie telle qu'on Tentend ou qu'on 
la pernaet aujourd'hui, est la peinture fidele des 
mcBurs et le miroir de la societe ! (1) » 

11 faud rait encore, pour etre complet, parlerici 
de Bertrand et Raton (1833). Mais le chef-d'oeuvre 
de Scribe est trop connu ; et je me contenterai 
(car c'est le but principal et, je le voudrais du 
moins, Tinteret propre de cette etude) de noter 
Taccueil fait a la piece par les contemporains. 

En rendant compte de la premiere representa- 
tion, le Journal des Ddbats se borne a enregis- 
trer un succes tres vif, et donne une analyse (2) ; 
etquelques jours plus tard, Etienne Bequet re- 
vient plus a fond sur les raisons de ce succes. 
« Est-il vrai, dit-il, que, dans une societe quel- 
conque, je ne parle pas de la ndtre, on a vu de 
gros bourgeois perdre leur fortune, leur influence 
merae de quart ier, a se faire hommes politiques ; 
qu'il eftt mieux valu pour eux se renfermer dans 

0) Debats, 7 sept. 1829. 
(2) Id., 17 nov. 1833. 
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descalciils de Hchesse honorable, v:vre tout uni- 
ment honores de leur famille, de leurs prochqs, 
deleurs amis ; n'iavoir jamais a subir les ingrati- 
tudes de cour, les ttistes accidents de la popula- 
rity capricieuse? M. Scribe a done eu raison de 
nous le reprocher; il n'est pas sorti da domaine 
de l'auteurcomique, etson Haton de Burckenstafr 
restera comme un type, car il est une copie. » Dans le 
colonel Koller « il nous a represents un militaire 
oblige de prendre son parti, n'ayant a commander 
qu a lui-meme ; et comme sa vie a ete toujours 
d'obeissance passive, e'est bien Thomme de la vp- 
lonte la plus irresolue quevous puissiez imaginer. » 
Enfin, Jean, le gar<jon de boutique, « vous l'avez 
rencontre sans cesse dans la rue. II etait au proces 
des ministres, demandant leur tete, sans rancune, 
sans haine, pour faire du bruit!... (1) » Ou nous 
ne voyons aujourd'hui qu'une intrigue amusante, 
les spectateurs et le critique de 1833 ont reconnu 
la peinture exacte des moeurs de leur temps. 



Ill 



La « lutte des classes », commune a toutes les 
societes eta toutes les epoques, a ses periodes de 

(i) Debats, 22 nov. 1833. 
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crise. Sous la Restauration, sous Louis-Philippe, 
les divisions etaient encore profondes entre la no- 
blesse, la bourgeoisie, le peuple : Thistoire est la 
pour en donner de tristes preuves. La comedie 
ne pouvait manquer de chercher et de trouver, 
dans ces perpetuels conflits d'orgueil et d'interets, 
des sujets de tableaux ou d'esquisses. 

En ce genre, la piece qui obtint le meilleur ac- 
cueil fut celle que Picard et Mazeres donnerent 
en 1827 : Les Trois Quartiers. Pour nous, l'intrigue 
en est fort artificielle ; les types y pa raissent ef- 
faces ; le style est tantdt plat, tantdt deelamatoire. 
L'idee de promener de la rue Saint-Denis, quartier 
bourgeois, a la Chaussee-d'Antin, quartier finan- 
cier, et au faubourg Saint-Germain, quartier aris- 
tocratique, un personnage en quete d'uh mariage 
avantageux, et qui, a mesure qu'il se sait devenu 
plus riche, eleve proportionnellement ses preten- 
tions, — cette idee semble presque puerile. EUe a 
du moins le merite d'une franche simplicity. (Test 
une convention qui, une fois acceptee, permet a 
l'auteur de traiter le fond meme de son sujet. Des- 
rosiers parattra done successivement comme pre- 
(enduchez M. et M md Bertrand, negotiants, — chez 
Martigny, banquier, — et chez la marquise d'Ol- 
mare. 11 est remorque par un ami qui appartient 
a la fois au trois quartiers, Despres, amusant para- 
site, complaisant factotum, dont le ton change 
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selon la condition meme de ses interlocuteurs. 
Voila une piece qui obtint un gros succes d'ac- 
tualite. En effet, on peut dire que les auteurs re- 
pondaient aux preoccupations les plus ordinaires 
du public. « Ce fut a la suite d'une conversation 
avec le due de Fitz-James, dit Mazeres,dans sa Pre- 
face, que je concus l'idee de ma piece. » — « Vous 
« ne voyez done pas, mon ami, lui disait le due, 
« que la monarchie est en train de se perdre ! » Et 
il l'engageait en meme temps a user de la comedie 
pour eclairer Topinion. « Moi, que je fasse de la 
politique au theatre ! » repliquait Mazeres. « Pour- 
« quoi pas ? Lancez-nous a la tete de dures verites, 
« de piquantes epigrammes, qu'a coup sur nous 
t meritons bien... (1) » 

L'editeur de la brochure, le libraire Ladvocat, 
disait dans un Avis au lecteur : « Cette piece 
est un evenement, et par son succes et par les 
idees politiques qu'elle souleve », — et il pu- 
bliait une longue lettre aux auteurs, ecrite par 
A. Malitourne, collaborates de la Quotidienne et 
du Messager des Chambres. « L'idee principale de 
vos Trots Quartiers, disait le publiciste royaliste, 
est ingenieuse A vraie; il y a plus, elle est hardie 
et consolante... Nous vivons a une epoque de 
transitions ; la grande affaire de la France, c^st 

(1) Mazsres, Comedies et souvenirs, I, 223 
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l'union du passe et du present, le mariage des an- 
tiques souvenirs et des droits nouveaux, la reali- 
sation par les lois de ce que les moeurs ont deja 
fait... Vous etes done actuels, passez-moi ce mot, 
dans la maniere dont vous peignez les ridicules 
fins et legers qui ont remplace les ridicules, autre- 
fois tranchants,des parchemins et des ecus (1). » 

Les journaux sont unanimes dans leurs eloges ; 
tous les partis sont contents, parce que chacun 
y voit surtout la satire de ses voisins. Les DibaU 
observent que les auteurs ont su dire d'excellentes 
verites a tous, sans blesser personne, et concluent 
ainsi : « Ce succes fera epoque, et il confirmera 
cette verite trop souvent mise en oubli, que ce ne 
sera jamais par des tableaux de convention ou de 
fantaisie, mais par une peinture vraie et prqfonde 
des moeurs contemporaines, que Ton peut aspirer 
a obtenir dans la comedie des triomphes du- 
rables (2). » 

Mazeres, dans sa Preface, se plait a rappeler le 
succes de la. piece. « Indulgence de la censure, 
dit-il, concours empresse des journaux, rien ne 
lui manqua... rien que ce rapprochement des opi- 
nions que j'avais imprudemment reve. » Et il 
>joute une anecdote bien caracteristique, qui vaut 

(i) Les Ttois Quartiers, ed. de 1827. Lettre « A mes amis 
Picard et Mazeres ». 
(2) Dtbats, 2 juin et 6 juin 1827. 
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la peine d'etre rapportee : <r Avail t la representa- 
tion, je communiquai le manuscrit a un gentil- 
homme qui etait le faubourg Saint-Germain en 
personne, et qui repondit : « Vos deux premiers 
« actes sont etincelants de verite, mon pauvre 
€ ami, et vous ne tomberez que par le troisieme 
« qui est faux d'un bout a Tautre. Ou avez-vous 
« pris que le faubourg Saint-Germain eftt tant de 
« ridicules ? » — « Jugez de mon malheur, repli- 
« quai-je I J'ai communique Fautre jour ce meme 
« manuscrit a M. Lafitte, et son jugement a ete 
c bien different du v6tre : « Le premier et le troi- 
« sieme acte sont charmants, m'a-t-il dit ; mais le 
« second prete a la finance de? monstruosites im- 
« possibles, et il n'ira pas jusqu'a la fin. » « Vous 
« le voyez, mon cher Comte, pour peu que j'aille, 
€ en sortant d'ici, a la rue Poissonniere, chez 
« M. Aubertot, voila notre piece entiere condamnee 
€ a la chute la plus complete (1) ! » 

Je trouve en fin une preuve du succes ecla- 
tant des Trots quartiers dans le nombre conside- 
rable des representations au Theatre-Frangais : en 
1827, on en releve 69 ; — en 1828, 25 ; en 1829, 11. 
II y eut une reprise en 1849, et 10 representations. 
— Ajoutons encore que les parodies et les imita- 
tions furent nombreuses (2) 

(1) Mazeres, Comedies el Souvenirs, I. 227. 

(2) Entre autres : Aux Varietes, Les trois faubourgs ou le 
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Pour memoire seuleraent, enregistrons lacome- 
die de Scribe, Avant, Pendant et Aprte (1828), qui 
fut, elle aussi, accueillieavec uneegale faveurpar 
toutes les fractions du public ; mais qui, sauf dans 
la troisieme partie, est plutot anecdotique et ro- 
manesque que vraie. 

On connait les Irois quartiers ; on a lu Avant, 
Pendant et Aprks. Mais qui done aujourd'hui sait 
meme le titre de deux autres comedies consacrees 
a la lutte des classes et qui obtinrent, elles aussi, 
un succes d'actualite? Jeveuxparler des Boudeurs, 
de Longpre (1b35), et des Aristocraties, d'Et. Arago 
(1847). 

Les boudeurs, ce sont des gentilshommes qui, 
apres la revolution de Juillet, ont cru devoir se 
retirer completement de la politique ou des affaires 
administratives. Ce parti-pris ne manquait pas de 
dignite, mais il entralnait necessairement des re- 
grets, des retours, des acces de vanite blessee, en 
un mot des ridicules qui pouvaient relever de la 
comedie.Le veritable boudeur (carilafallu attendre 
jusqu'a 1854 pour en trouver un portrait exact et 
durable), e'est le Gaston de Presle du Gendre de 
M. Potrier. 

Les boudeurs de Longpre sont les Montricard 
et les Ferville, nobles Normands qui se sont reti- 

Samedi, le Dimanche et le Lundi; tableau en trois parties 
(Debats, i3 juillet 1827). 
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res dans leur chateau, lis s'y ennuient depuis 
quatre ans. lis ont cru, et c'est un excellent trait 
de moeurs, qu'en leur absence tout croulerait, et 
qu'on les rappellerait pour sauver le tr6ne. Ce- 
pendant, leurs voisins de campagne, des bour- 
geois liberaux, M. et M me Dugorget, viennent leur 
donner, sur les affaires publiques, des renseigne- 
ments qui les surprennent etles font reflechir ; ils 
ne revent plus qu'a rentrer aux Tuileries. Etjuste- 
ment, un de leurs parents, le comte de Riberville, 
vient de parvenir au ministere. Voila nos gentils- 
hommes en route pour Paris. Ils se commandent 
des costumes de cour, et ils se reconcilient, au- 
tant par desceuvrement que par ambition, avecla 
monarchie nouvelle. a Cette comedie, dit le re- 
dacteur des Debats, est remplie d f observation ; 
elle a le bon gout de f rap per sur Tun et Tautre 
parti, sans pitie, mais aussi sans colere (1). » 

II y a quelques jolies scenes, notamment celle ou 
le tailleur apporte aux deux gentilshommes qui 
veulent se cacher mutuellement leur ambition et 
leurs projets, les costumes de cour qu'ils ont com- 
mandes la veille. Mais il faut avouer que la plupart 
des allusions et des types sont un peu demodes. 
11 est curieux de remarquer que, deux ans au- 
paravant, le 10 fevrier 1833, on avait joue, au 

(1) Debats^ 4 mail835 (Les Boudeurs, de A.deLongpr^,furent 
joues au Vaudeville, le l er mai 1835). 
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theatre du Pantheon, Les Btmdeurs ou Un bal an 
faubourg Saint-Germain, comtdie milie de vaude- 
villes, par Petit, Lubize et Leonoe. Gette petite 
piece traite exactement le meme sujet, dans tm 
cadre different et plus restraint ; et je ne sais s*il ne 
faut pas la preferer a celle de Longpre qui, evi- 
demment, lui doit au moius son titre. — Un amiral, 
ancien emigre, qui habite la campagne depuis 
juillet 1830, vient a Paris ctensFhotel de son frere, 
le baron de Ghampoisy. Celui-ci, rallie, donne xm 
bal pour Jes fianQailles de son fils Ernest. Fu- 
reur del'animal, qui voudrait voir bouder tousles 
bons Fran<jais, et qu'on fit le plus de mecon- 
tents possible, et qu'on ruinat le commerce. 11 ap- 
prend, par exemple, qu'on va acheter des boogie 
chez Tepicier: « Encore un dont on va retarder 
la failiite, dit-il 1 » La piice se termine en farce, 
— genre Labiche ; mais il y a qk et la des traits 
excellents. 

Avions-nous tort de dire que le vaudeville a 
souvent fraye lechemin a la comedie? 

Quant aux Aristocraties d'Et. Arago, c'est Men 
une piece moderne, quoiqueen vers. Les trois aris- 
tocraties y sont raises en presence: celle desaieux, 
representee par le comte de Torcy ; celle d'epee, 
par le baron de Larrieul, dont le pere fut anobli 
par Napoleon ; celle d'argent par M. Verdier, ban- 
quier. Mais une quatrieme aristocratie va se dres- 
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ser en face des preeedentes, et, seule, elle prevau- 
dra : c'est celle du talent et du travail. Ni Torcy, 
ni Larrieul, n'epouseront Laure, fille de M. Ver- 
dier; et celui-cise trouvera ruine au denouement. 
Valentin, jeune inventeur (et Dieu sait quelle for- 
tune ils ont faite depuis sur le theatre, les inven- 
teurs et les ingenieurs), Valentin qui, au premier 
acte, a sauve Laure des engrenages d'une machine 
(voyez Tactualite), vendra fort cher son brevet et 
epousera la belle. 

Th. Gautier, dans un excellent feuilleton, fait 
tres bien ressortir la nouveaute de cette piece. 
« Dans les anciennes pieces espagnoles, dit-il, le 
galant, et galan, pour se mettre en rapport avec 
Tingenue, la dama, ne manquait pas de la sous- 
traire a quelque peril de mort. II arretait un che- 
val emporte ou tuait un taureau furieux... M. Et 
Arago a spirituellement modifie, d'apres les exi- 
gences modernes, le moyen de faire naitre des 
rencontres et des sympathies (1). » II loue avec 
raison le type excellent de M. Verdier qui fait de 
Torgueil a rebours, etqui exagere a plaisir la bas- 
sesse de son origine et le denuement de sa jeu- 
nesse, pour augmenter aux yeuxde tous son me- 
rite personnel. Tel M. Bounderby, dans les Temps 
difficiles, de Dickens. Ne croyez pas, d'ailleurs, que 

V) Presse, l e ' mars 1847 (Hist, de Part dram., V, 157). 
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Et. Arago ait entierement sacrifie toutes les aris- 
lo era ties a celle du talent. Dans une fort belle ti- 
rade, Valentin fait la part de chacun ; et Ton voit, 
une fois de plus, que le succes de ces sortes de 
pieces etait dft a l'impartialite de 1'auteur. C'est 
pourquoi la Gazette de France admire, elle aussi, 
Tactualite du sujet; elle se plaint seulement de 
ceux qui voudraient, en allantplus loin, faire de 
la vertu un apanage exclusif du peuple ; mais sa 
conclusion est tres favorable : « Voila, dit-elle, la 
comedie ramenee a sa veritable mission qui est 
d'interesser en instruisant, et de s'attaquer aux 
vices du siecle, en traduisant spirituellement 
Tinjustice des faits devant la justice de Topi- 
nion (I). » 

Mais je trouve dans ce meme article un passage 
qui merite d'etre rapporte. Le redacteur, apres 
avoir expose franchement la situation de la jeune 
noblesse, ajoute : « Le principe de ses defauts est 
dans une grande legerete d'esprit, jointe a une 
complete oisivete et a un penchant declare pour 
les plaisirs... L'etincelle, qui ranimerait chez ces 
jeunesgens lefeusacre deThonneur etdela vertu, 
leur manque, a cause de la situation generale. 11 
y a done ici une injustice involontaire commise 
par M. Arago a Tendroit de ces deuxaristocraties. 

(I) Gazette de France, 8 nov. 1847 
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Tous Ies torts ne sont pas de leur cote. Elles sont 
placees sous la machine pueumatique par la poli- 
tique deplorable qui regit nos destinees. Quoi 
d'etonnant qu'ils se jettent dans la dissipation et 
le plaisir? La carriere des grandes et nobles choses 
leur est fermee. » 

Eh bien, nous retrouverons precisement, dans 
les comedies consacrees a l'amour, ces types de 
jeunes nobles desoeuvres. M me de Girardin, dans 
ses Chroniques de la Presse, a plusieurs fois decrit 
et analyse, avec une veritable finesse, ce genre 
d'hommes du monde que Fancien regime ne se se- 
rait pas explique, et que notre societe contempo- 
raine commence heureusement a ne plus connai- 
tre. La plupart des heros de George Sand, d'Em. 
Augier, d'Oct. Feuillet, appartiennent a cette cate- 
gorie. « C'est, dit M me de Girardin, un produit de 
V emigration int&rieure.v Elle caract6rise ainsi cette 
abstention volontaire, cette retraite orgueilleuse, 
dans laquelle se renferment les jeunes gens du 
faubourg Saint-Germain, a qui il ne resteplus que 
Musard, Valentino, les salles de jeu, le canape 
de danseuses. Elle en conclut qu'il faut un ali- 
ment k cette oisivete: ce sera la passion. « Le Lo- 
velace de cette epoque sera un legitimiste de- 
soeuvre (1). » C'est, je pense, une des raisons pour 

(1) Le Vicomte de Launay (Lettres parisiennes), II, 17 (15 
mars 1838); 95 (15 fevrier 1839). — On sait que les quatre 
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lesquelles on trouvera, pendant vingt ou trente 
ans, un si grand nombre de dues et de marquis 
jouant dans les comedies et danslesdrames le role 
de seducteurs. Ou nous ne pensions voir, peut-etre, 
qu'une fantaisie de poete, ou qu'un desir d'eblouir 
le public en presentant des personnages titres, 
il y aurait done une peinture de la realite so- 
ciale. 

Nous pourrons le constater dans la derniere 
partie de cette etude, en examinant comment les 
auteurs comiques de la Restauration et de la mo- 
narchic de Juillet ont traite l'importante question 
de la familte, de V amour et du manage. 

volumes publics sous ce titre contiennent les feui lie tons 
donnls a laPresse, de 1836 a 1848, par M me de Girardin. La 
lecture est encore tres piquaote, et surtout fort instructive 
pour les mcBurs du temps. 



CHAPITRE VII 



Les comedies relatives a la Famille et au Manage. — U Educa- 
tion ou les deux cousines, de C. Bonjour (1823) ; — Le Bache- 
lier de Stgovie, de C. Bonjour (1844) ; — Scribe : de la Demoi- 
selle a marier (4826) au Mariage d J Inclination (1828). 



I 



Dans les comedies relatives a la politique ou 
a Targent, il restera toujours, en depit de nos 
efforts, un element d'actualite qui doit necessaire- 
ment echapper a toute recherche. D'ailleurs, les 
moeurs du Parlement,dela Bourse ou delaBanque, 
sont elles-memes factices et pour ainsi dire exte- 
rieures. Un depute, un agent de change, un spe- 
eulateur, sont gens qui, vivants, jouent deja un 
role; transportez-les surla scene: nous aurons la 
comedie d'une comedie. 

Mais, si nous analysons les pieces sur les meeurs 
reelles de la societe, celles qui se rapportent a 
V education, a Yamour ou au mariage, et si nous 
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pouvons retrouver les raisons deleur succes ou de 
leur chute, nous aurons bien, je crois, surpris la 
psychologie d'une generation disparue. La, en 
effet, nous palpons la vie. Car, de toutes les ques- 
tions que Ton pose aux hommes de tous les temps 
pour savoir quels ils furent en realite, ou vers 
quel ideal ils se sont tournes, il n'en est pas, apres 
Texistence de Dieu et l'immortalite de Tame, de 
plus caracteristiques que celles-la. On change ai- 
sement et impunement, semble-t-il, le regime po- 
litique des Etats ; mais les veri tables revolutions 
se font dans les mceurs et par les moeurs. Organi- 
sation de la famille, etendue et limites du pouvoir 
paternel, indissolubility du mariage ou divorce, 
indulgence ou severite envers la femmecoupable. 
recherche de la paternite, etc., telles sont les 
theses eternelles dont la philosophic et la critique 
doivent avant tout, pour connaltre les hommes, 
poursuivre et renouveler sans cesse la discus- 
sion. 

En etudiant des comedies qui touchent a ces 
graves problemes, il nous faut, plus que jamais, 
nous rappeler nos principes. Nous ne cher- 
chons pas dans lapitce elle-m£me les goftts ou 
les theories d'une epoque. Non.Mais,etant donnee 
la piece, les contemporains en accepterent-ils 
Taction et les personnages ? ce qui nous parait 
aujourd'hui banal et timide, ne leur causa-t-il 
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pas d'abord de la surprise et presque du scandale ? 
Nous ne pouvonsetendre assez loin notre enquete 
pour nous flatter de resoudre a fond ce delicat 
probleme. II faudrait, en effet, pour etre complet, 
suivre, parallelement au developpement de la co- 
medie de mteurs, celui de la poesie lyrique et du 
roman ; rapprocher par les dates les principales 
ceuvres de Balzac etde George Sand, des comedies 
oil les questions analogues sont abordees. 

On pourra d'ailleurs constater que notre theatre 
n'a pas attend u le milieu du siecle pour representer 
au vif tel caractere ou depeindre telle situation. 

Je Tai deja dit,le grand tapage romantique couvre 
de loin la voix timide ou moderee d'un certain 
nombre d'ecrivains tres distingues et dont les 
cBuvres doivent legitimement compter comme un 
moment de revolution dramatique. Touteune serie 
de comedies serieuses et reflechies, d'une forme 
le plus souvent mediocre, mais aux sujets graves 
ou oses, se deroule aux yeux du critique atten- 
tif. Aujourd'hui, pour qui les lit dans le texte 
complet, elles ennuient, elles sont ternes; mais, 
reduites a une analyse essentielle, debarrassees 

de leur enveloppe surannee, elles. presentent une 
eertaine intensite dramatique ; on y peut toucher 
comme un noyau solide et fecond. 

Peut-etre quelques-uns de ceux que Thistoire de 
notre theatre interesse, et qui cependant croient 

12 



478 LA COMEDIES ET LES MCEURS 

pouvoir negliger systematiquement 1'etude de 
cette periode, eprouveraient-ils quelque surprise a 
trouver dans une piece de Bayard ou de Mazeres, 
d'Empis ou de Bonjour, comme une premiere es- 
quisse de telle comedie d'Augier, de Dumas filsou 
de Barriere. Et si l'oeuvreen elle-meme leur paralt 
faible, c'est-a-dire demodee, ils constateront qu'elle 
a provoque le premier jour des resistances ou des 
discussions curieuses, et qu'en somme les theses 
les plus hardies de nos contemporains sont, a leur 
date, plus nouvelles par la forme que par le 
fond. 



II 



On ne trouve pas, pendant cette periode, un 
grand nombre de comedies relatives a Teducation. 
Et pourtant, dans une societe qui se reforme, et 
ou tous les principes sont remis en question, il 
semble qu'un pareil sujet dM s'imposer. Aussi, en 
maint passage de pieces consacrees k quelque in- 
trigue d'amour ou de politique, les allusions a 
Tautorite des peres, aux bienfaits et aux dangers 
de tel systemepedagogique,sont-elles nombreuses. 
Souvent, au denouement, onattribue a la faiblesse 
ou aTorgueil des parents, les malheurs d'une jeune 
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fille ou les epreuves d'un mari. N'est-ce pas un 
petit probleme d'education que La Demoiselle a 
marier, ou que Le Mariage de raison ? Mais ces co- 
medies doivent nous interesser a un autre titre. 
' Et encore quelle place ne tient pas Teducation 
dans Le Mariage d* argent ou dans La Mereet la fille I 
Je pretends done seulement qu'on cherche peu a la 
traiter isolement, comme sujet special, et pour 
ainsi dire theoriquement. 

Seul, — autant qu'il me semble, — Casimir 
Bonjour a consacre deux pieces a Teducation. II 
aimait, en suivant trop fid element peut-etre les 
exemples de ses maltres classiques, a choisir des 
theses generates et a conclure par des preceptes. 
Apres La Mere rivale (1821), dont nous aurons 
tout a Theure a dire un mot, il donna la comedie 
qui fut regardee par les contemporains comme son 
chef-d'oeuvre : V Education ou les Deux Cousines 
(1823). Et e'est encore celle que Ton cite le plus 
volontiers (1). Pour nous, tout en pensant que L Ar- 
gent, le Protecleur et le rnari, Le Bachelier de Sig&vie 
sont superieurs aux Deux Cousines, nous louerons 
C. Bonjour d'avoir voulu et d'avoir su plaire avec 
un ouvrage aussi serieux. 

Le redacteur des Dibats constate que Tauteur a 
imite Moliere, et il Ten felicite ;. il le felicite 

(I) Cf. Lenient, II, 46. 
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surtout d'avoir « fa^onne son modele aux 
moeurs du jour ». — « Ses personnages, dit-il, 
n'ont conserve de leurs antiques modeles que ce 
qu'il etit ete impossible de leur faire perdre sans 
les denatures. . Du reste, ils parlent et agissent 
toujours dans Tordre naturel de nos idees, de nos 
prejuges et de nos moeurs (1). » Ainsi le siecle se 
reconnaissait dans la piece. Et quelle en est la 
these? Le poete la resume dans le vers suivant, 
qu'il prend pour epigraphe : 

L'homme fait son 6tat ; la femme le recoit. 

Nous sommes chez des bourgeois, chez de gros 
negotiants, les Dupre. Leurfille, Laure,a eteelevee 
dans un pensionnat a la mode ; rentree au foyer, 
elle dedaigne sa famille, elle rougit de son etat ; 
elle est humiliee par la visite d'une de ses amies 
de pension, M me d'Orvaljelle repousse le fiance 
que lui destinait son pere, le jeune Duval, qui ap- 
partenait comme elle a une honorable lignee de 
commer^ants, et se laisse faire la cour par un cer- 
tain Rosambert, frere de M me d'Orval, type du fat 
elegant et seducteur. Pour diminuer la responsa- 
bilite de Laure (suivant le procede classique), le 
poete place aupres d'elle une« demoiselle de comp- 
toir », Florine, intrigante et perverse, qui doit, 

(1) Debats, 12 mai 1823. 
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au denouement, etre enlevee par Rosambert. Et, 
toujours selon l'usage classique, il oppose a Laure 
sa cousine Claire, orpheline elevee chez les Dupre, 
modele de bonne ten ue et de reserve. Or, il se trouve 
(comme dans Femmes savantes) que le jeune Duval, 
rebute par Laure (Armande), se tourne vers Claire 
(Henriette) et Tepouse : ce sera le seul chatiment 
de la pauvre Laure qui Taccepte avec un vif sen- 
timent de ses torts et la promesse de renoncer a 
ses orgueilleuses pretentions. 

Le role de Rosambert fut trouve vague et in- 
complet. C'est en effet un assez pale decalque du 
Chevalier d la mode, de Dancourt, et du Moncade 
de VEcole des Bourgeois, de Dallainval — avec 
quelques traits du Richelieu que Monvel avait mis 
a la scene, en 1796, dans le Lovelace Francois. — 
Florine, l'intrigante, fut severement jugee : « r61e 
fauxd'un bout aFautre » ; tel n'est pas notreavis, 
mais tel etait celui des contemporains, lesquels 
avaient encore, a cette date, un certain respect de 
la femme, et ne trouvaient pas tant de plaisirque 
nous a la mepriser. Aussi nous expliquons-nous 
que Duviquet ait conclu son article des Debats par 
ces mots : « L'exageration me parait Tecueil dont 
M. C. Bohjour doit le plus se defier... » Exagera- 
tion signifie hardiesse : Laure etait un type prema- 
ture de la r&voltie. Florine uneesquisseprematuree 
de la grisette en quete d'un etablissement. 
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Les Deux Cousines tinrent longtemps l'affiche. 
On les reprit en 1834. Etienne Bequet, dans les 
Dibats, leur consacra un article severe : c'est que 
les temps etaient bien changes, et que C. Bonjour 
ne paraissait plus si exageri! 

En 1844, Tauteur des Deux Cousines revenait a 
Teducation, mais envisagee d'une fa<jon tres dif- 
ferente, avec le Bachelier de Segovie. Influence sans 
doute par le succes des comedies hisloriques, 
C. Bonjour eut l'ambition de transporter son action 
dans l'Espagne du xvu e siecle, et de meler a Tin- 
trigue morale et philosophique,dont il sefM con- 
tents vingt ans auparavant,un peu de philosophic 
et beaucoup de diplomatie. — Nous sommes a la 
cour de Charles II, au moment ou celui-ci doit 
faire choix d'un successeur. La comtesse Berlips 
tente de faire pencher la balance en faveur du 
candidat allemand ; mais grace a don Gusman et 
a Pedro (le bachelier), c'est Philippe d'Anjou qui 
Temporte : et voila pourquoi « il n'y a plus de 
Pyrenees ». C. Bonjour n'apporte pas, dans le ma- 
niement des incidents historiques* la main legere 
de Scribe ou de Dumas pere ; et Janin n'aura pas 
tout a fait tort de blamer le melange d'une etude 
sociale et abstraite avec des evenements qui ne 
dependent en aucune fa<jon de la moralite a la- 
quelle nous conduit le poete. Quoi qu'il en soit, le 
cadre est plus riche et plus varie que celui des 
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Deux Cousines; c'etait, je Tai dit, ane concession 
faite au go&t da jour. Et, dans ce cadre, se deve- 
loppeune these qui peut se resumer en deux vers, 
prononces par le bachelier : 

Je dois, pour mon malheur,aux bienfaits de ma mere, 
Une Education... dont je ne sais que faire. 

Pedro est un declasse. Fils de laboureur, il a 
re§u une instruction solide et brillante, dont tout 
Teffet est de l'avoir rendu impropre au metier de 
son pere, sans lui procurer un etat en rapport 
avec sa legitime ambition. Dans une tirade vrai- 
ment tres spirituelle (G. Bonjour excelle en ces 
developpements qui appartiennent plutdt a Yepitre 
qu'au drame), Pedro nous explique quel accueil 
il a re<ju de la part de ses anciens maitres et de 
ses puissants protecteurs. Tous les emplois aux- 
quels il aspire lui sont interdits ; Tun demande de 
la naissance, Tautre de la fortune, un troisieme 
de longues annees de stage sans profit... Sans 
compter qu'une foule de declasses assiegent la 
moindre place : 

Les bourses des couveats, celles des seminaires 
Rendent 1' esprit commun et les talents vulgaires. 
Cette ville en fourmille, et dans tous les quartiers 
On ne voit que docteurs, misere et bacheliers. 
Aussi, quand par hasard une place est vacante, 
Au lieu d'un candidat, on en trouve cinquante... (1) 

(1) Le Bachelier de Segovie, I, 3. 
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Pedro s'attache done a don Gusman, un jeune 
noble paresseux dont il fera la besogne ; et, Tun 
portant Fautre, ils arrivent a decrocher, Gusman 
une place de directeur (?) au ministere, Pedro un 
emploi de commis. — La piece, d'ailleurs assez 
lente, abonde, plus qu'aucune du meme auteur, 
en tirades bien venues et en traits vifsetpiquants. 
Le succes, a l'Odeon, en fut immediat et durable. 
Janin, peu complaisant, le constate sansreticence. 
« Cette comedie, dit-il, a franchementreussi. Mais 
cependant de quel droit, ou plutot par quelle ma- 
ladresse funeste, une pareille comedie a-t-elle 
echappe au Theatre-Fran^ais (1)? » II en loue par- 
ticulierement le style. Memes eloges dans le 
Constitutionnel: « Le meriteleplussaillant de cette 
piece estincontestablementle style : elleest pleine 
de vers heureux et de jolis details, et quelques 
scenes fort gaies s'y font remarquer... (2) » 

Mais comment fut jugee la these de Tauteur ? 
assez equitablement, nous semble-Ml, et comme 
nous pourrions le faire aujourd'hui. — On ap- 
prouva le poete « d'avoir mis la main surun 
travers social bien vrai : sortir de sa condition ». 
Mais on le blama d avoir voulu « trop prouver », 
en donnant a son bachelier beaucoup de talent, 
d'esprit et d'activite. Car, s'il est des declasses qui, 

(1) Debats, 21 oct, 1844. 

(2) Constitutionnel, 21 oct. 1844 
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en depitde tousles obstacles, se font une situa- 
tion dans le monde, ce sont ceux-la ! et leur suc- 
ces est legitime. Comment, cependant, la demons- 
tration exagerie de G. Bon jour put-elle reussir 
aupres d'un public plutot favorable a la « montee 
des nouvelles couches » ? C'est que, souvent, au 
theatre, la conscience sociale proteste en faveur 
du bon sens et de la moderation, contre les am- 
bitions hatives et les utopies: peut-etre, dans le 
succes du Bachelier de Segovie, y eut-il quelque 
peu de reaction contre le melodrame et le roman. 



Ill 



Plus encore, et d'une fagon plus generate que 

{'education, l'amour et le mariage sont Teternel 

theme dramatique. Ceux qui appellent le mariage 

un etablissement en indiquent toute Timportance 

sociale ; et ce mot evoque a luiseul tousles interets, 

toutes les esperances, toutes les critiques, toutesles 

deceptions, dontle mariage estcommele centre et 

1'occasion. L'amour, s'il existedans le mariage, y 

introduit un element passionnel, done dramatique; 

si l'amour est represents en dehors du mariage, ce 

seront necessairement des conflits, soit entre des 
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droits et des sentiments, soit entre des interets 
positifs et dea reves ou. des desirs.. 

Aussi tout dramaturge ar-t-il traite* parce qu'il 
faisait du theatre, la question du mariage. Mais 
encore peut-il l'avoir seulement con side re comme 
le denouement d'une intrigue, ou l'avoir etudie 
en lui-meme, avec les differents problemes so- 
ciaux ou moraux qu'il souleve dans la vie quoti- 
dienne. Et dans ce dernier cas, les spectateurs ont 
du eprouver, en face de pieces hardies ou sati- 
riques, des impressions utiles a recueillir. 

Scribe a consacre au mariage un tres grand 
nombre de vaudevilles et de comedies. 11 suffit, 
pour s'en convaincre, de parcourir la table des 
matieres de son theatre. Sans insister sur la jolie 
petite piece qu'est La Demoiselle a marier, ou Teter- 
nel travers de « la poudre aux yeux » est tres fine- 
ment exploite, signalons les raisons de son pro- 
digieux succes. On y admira la franchise avec 
laquelle Tauteur protestait contre la comedie du 
mariage ; on y vit un plaidoyer en faveur de Tin- 
genuite contre la coquetterie (1). Seul, le Globe 
ecrivit un article severe (2). Mais, averti par l'en- 
thousiasme du public, il revenait sur son premier 
jugement, et cherchaitaTexpliquerpar des raisons 



(1) Debats, 24 Janvier 1826. 
^2) Le Globe, 21 Janvier 1826. 
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critiques. « En voyant cette piece com me plusieurs 
autres du meme auteur, on eprouve malgre soi, 
dit le redacteur du Globe, une espece de regret 
mele de depit. L'idee principale est pleine de 
verite et de comique... Eh bien, l'idee est souvent 
retrecie, quelquefois faussee, et elle manque de 
developpements. Faut-il encore en dire la raison ? 
Supposons Tauteur moins timide en tra^ant le 
plan de la piece nouvelle: il laurait divisee en 
deux parties ; un intervalle de quelques jours se 
serait ecoule entre les deux actes. Alors, que 
d'invraisemblances evitees ! Ce qui est force de- 
viendrait naturel, ce qui est faux deviendrait 
vrai (1). » 

Dans Le Mortage enfantin com me dans La Pen- 
sionnaire mariee, les contemporains admirerent 
surtout la difficulte vaincue : sujet scabreux, exe- 
cution delicate, impression morale. Car on ne 
sait pas assez, — et pour le savoir, il faut lire les 
journaux du temps — que Scribe, dont le nom 
evoque aujourd'hui les idees les plus bourgeoises et 
les plus banales, excelle surtout a soutenir un pa- 
radoxeeta sortird'une impasse. II semble attra- 
per au vol, comme un improvisateur soumis aux 
caprices de son auditoire, n'importe quelle donnee 
qu'il se fait fort de rendre acceptable. Et, sans 

(i) Le Globe, 28 Janvier 1826. 
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doute, voila pourquoi lescollaborateurs lui furent 
si necessaires. On lui apportait, de toutes parts, 
des pieces impossibles ; son sens dramatique en 
etait pique et comme irrite ; et il se redressait, il 
rendaitviables tous ces avortons. 

Une des parties les plus difficilesqu'ilaitgagnees, 
c'est, a coup stir, celle du Mariage de raison. Je 
voudrais bien pouvoir lire la piece telle qu'elle 
etait, lorsque Varner Tapporta a Scribe; Tetude 
critique des transformations subies par le ma- 
nuscrit du premier auteur, vaudrait, a elle seule, 
toutes les analyses du talent de Scribe. Toujours 
est-il que la donnee essentielle est assez difficile a 
faire passer: une jeune fille dedix-huit ans, jolie, 
charmante, accomplie, epouse par raison un an- 
cien militaire de trente-six ans, invalide a jambe 
de bois... Aussi les resistances du public furent- 
elles assez vives, mais sans empecher le succes, 
bien au contraire ! — « M. Scribe, disent les Debats, 
vient de changer tout a coup cette vieille poetique 
de notre scene. Chez lui, les amoureux s'aiment 
eperdument, et cependant ils abjurent volontaire- 
ment une passion dont ils attendaient tout leur 
bonheur; lesfemmes n'ontpour leur mari qu'une 
amitiefortraisonnable, et cependant les maris ne 
s'en trouvent pas moins heureux; Tamour voit 
s'evanouir toutes ses illusions toutes ses espe- 
rances, sans que la sensibilite des spectateurs ait it 
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se rivolter (1). » Et quelques jours apres, le meme 
journal ajoute : « LTamour sur la scene du Gym- 
nase perd chaque jour de sa puissance. Deji, on 
lui enleve le plus beau de ses droits, celui de faire 
des mariages. Permis a lui d'enflammer encore, 
ca et la, quelques jeunescoeurs sans raison et sans 
experience; maisacondition d'arracher lui-meme 
son bandeau, de briser soudain toutes ses fleches 
au moindre signe de la volonte d'un pere, d'un 
oncle ou d'un tuteur. M. Scribe vientderenverser 
Tautel du dieu qu'il encensa longtemps ; et Le Ma- 
nage de raison est trop heureux au Gymnase, pour 
qu'on ose desormais y risquer quelque mariage 
d'amour (2). » Le Globe donne une analyse un peu 
ironique de la piece, et conclut en ces termes : 
« Avec cette fable un peu commune, M. Scribe a 
su creer le plus joli vaudeville qu'on ait jamais 
joueau Gymnase. C'est un petit roman, tisse avec 
tant d'art, brode avec tant d'esprit et de grace, 
on y trouve des details si ingenieux, que certains 
incidents, invraisernblables quand on fait Vanalyse 
de lapi&ce, semblent tout naturels a la representation- 
Succes eclatant et bien merite (3). » 

A trois ans de la, le 6 mai 1829, les freres Dar- 
tois firent representer aux Nouveautes Les Suites 

{\)Debats, 12 oct. 1826. 

(2) Id., 17 oct. 1826. 

(3) Globe, 14 oct. 1826. 
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d'un mariage de raison. Le celebre Potier y jouale 
rdle de Tinvalide Bertrand, cree au Gymnase par 
Gontier(l). Je n'ai pu mettre la main surcette 
piece ; il est probable que les suites en question 
devaient etre plutfit facheuses. 

Quant au Mariage d inclination ou Malvina, le 
sujet en est plus romanesque que reel. Malvina 
s'est mariee.secretement a un triste aventurier 
nomme Barentin. Elle se voit obligee d'avouersa 
desobeissance a son pere. Le public retrouvait 
dans cette piece une these analogue a celle du 
Mariage de raison : on ne doit pas, en se mariant, 
en sttablissant, ceder au caprice, au desir on a 
Timagination ; le mariage est chose serieuse, et 
toute legerete en pareille matiere peut avoir de 
funestes consequences. Et Ton voyait Taccord de 
la raison et de Tamour, dans Tunion d'Arved et 
de Marie, par opposition au mariage extravagant 
et malheureux de Malvina et de Barentin (2). 

(1) Bouffe, Mes Souvenirs, p. 160. 

(2) Dtbats, 13 d6c. 1828. 






CHAP1TRE VIII 



Les Comedies relatives au Mariage (suite) ; — Les epoux en 
manage : VEcole des Vieillards, de C. Delavigne (1823) ; — 
La Hlleule ou les Deux ages, de C. Bonjour ; — he Jeune 
Mari, de Mazeres (1826). — Les rivalites : Une Rivale, de 
Ancelot et de P. Foucher (1836) ; — La Femme de Quarante 
ans, de Galoppe d'Onquaire (1844) ; La Mere Rivale, de C. 
Bonjour (1821). 



La necessite d'assortir les epoux, contre-partie 
de la these du Mariage de raison, forme le fond de 
LEcole des Vieillards. Casimir Delavigne donna 
cette piece le 8 decembre 1823, au Theatre-Fran- 
£ais. Talma et M 1Ie Mars y jouaient les deux pre- 
miers rdles (1). Le sueces fut eclatant. 

On connait le sujet de VEcole des Vieillards. 
Danville, asoixante ans, vient d'epouser une tres 
jeune femme, Hortense. CeJle-ci, fort honnSte, 

(4) Sur Talma dans VEcole des Vieillards. cf. Mimoires oVAL 
Dumas. IV, 64. 
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mais tres etourdie, se compromet et compromet 
Thonneur meme de son mari. Les suites de cette 
legerete, — unduel entre Danville et le grand sei- 
gneur seducteur, — epouvantent et eclairent Hor- 
tense qui desormais, on Tespere du moins, sanra 
mieux observer les devoirs de sa tres delicate si- 
tuation. 

La nouveaute du sujet etait dans le deplacement 
des sympathies. Dans la comedie du xvin e sieele, 
qui suit les traditions de Moliere, le mari trompe 
est ridicule ; ici, au contraire, c'est au vieax 
mari que s'interessent les spectateurs, c'est la 
jeune et jolie femme qu'ils desapprouvent. L'ac- 
cueil fait a VEcole des Vieillards, les eloges des cri- 
tiques (1), Yexamen qu'en a publie Etienne (2), tout 
prouve bien que les contemporains se sont crus 
en possession d'une morale bien superieure a 
celle des xvii et xvin* siecles, et plus respectueuse 
du mariage. Mais je crois bien qu'ils se sont 
trompes, et que Ton s'abuse generalement quand 
on conclutdu succes des plaisanteries de Moliere, 
de Regnard, et de Dancourt, etc., sur les maris et 
sur les femmes, a des moeurs relachees et au me- 
pris de la fidelite conjugale. Le George Dandin de 

(i) Debats, 8 dec. 1823 ; 10 d<*c. 1823 ; — 3 Janvier 1824. - 
Constitutionnel, 9 dec. 1823. 

(2) Edit, des ceuvres de C. Delavigne, de 1836. Paris. Del- 
baye et Lecou, p. 171. 
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Moliere n'est pas ridicule parce que sa femme le 
tpompe ; mais il a fait par vanite un mariage dis- 
proportion^, et il en recueille les consequences. 
« Tu Tas voulu, George Dandin ! i> Si nous rions 
d'Arnolphe, dans VEcole des femmes, ce n'est pas 
du tout que nous approuvions le manege cruel et 
perversd'AgneSiC'est qu'ilfaut etrebien betement 
orgueilleux et biensottement aveugle,pour sima- * 
giner qu'on se fera aimer d'une jeune fille en la 
cldturant. Et dans cette meme piece, la tirade de 
Ghrysalde sur les douceurs d'un etat auquel Ar- 
nolphe est expose s'il epouse Agnes, n'est qu'un 
vigoureux et superbe paradoxe, lequel riest pris au 
serieiix quepar Arnolphe :seul,il est scandalise; pour 
nous, nous en rions. Mais ou voyez-vous que " 
Moliere ait ridiculise un honnSle homme tvoiwpe par 
sa femme? Est-ce qu ? il ne sauve pas Alceste des 
griffes de Celimene? Est-ce qu'il ne rend pas sym- 
pathique Ariste, horn me d'age mAr, qui, dans 
VEcole des maris, epouse sa jeune pupille? Est-ce 
queOrgon lui-meme, dans Tartufe, ridicule par sa 
devotion mal comprise, maiscourageux et probe, - 
n'echappe pas a toute mesaventure conjugate? Di- 
sons done que Moliere nous previent, avec son 
large bon sens, contre les dangers de toute mesal- 
liance; mais ne disons pas qu'il fait rire aux de- 
pens du mariage ; ce serait absurde. 11 ecrivait 
pour des spectateurs avertis. 

13 
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Or, que prouve de plus fEcole des vieillards? 
Que, quoi qu'il arrive, le mari sortirait sainet 
sauf des demarches inconsequentes de sa femme? 
Conclusion fausse, assurement, et naive, et dan- 
gereuse. Comment ! Danville, age de soixante 
ans, cede aun caprice en epousant Hortense;il 
la laisse seule a Paris, sous la garde assez peu 
sftre d'une grand-mere etourdie; et, a son retour, 
il est surpris, indigne, exaspere, de ce que sa 
jeune femmeadepensetrop d'argent, dece qu'elle 
re<?oit, sans penser a mal, des visiles compromet- 
tantes, etc. Mais il n'a que ce qu'il merite, ce 
brave homme. Au xvn 6 siecle, on eut ri de lui, au 
nom du bon sens. Le xix'siecle fut un autre avis. 
C'est que, sans doute, en 1823, on respectait pro- 
fondement les jeunes femmes de vieux maris. 
Alloos, tant mieux! On eut raison, d'ailleurs, 
d'admirer la composition et le style de la piece. 
VEcole des vieillards est un ouvrage tres dis- 
tingue ; aujourd'hui encore, on le reprend de loin 
en loin, non sans succes ; il est assurement moins 
demode que VHonneur et V Argent. 

Dans une piece restee longtemps inedite, et tout 
recemment publiee, la Filleule ou les Deux dges> 
C. Bonjour aborde un sujet analogue (1). Le ge- 
neral Beclard, age de soixante ans, est aime de • 

(1) C. Bonjoub, OEuvres. 6d. 1902. IV. 
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sa pupille, la jeune Sophie; il veut resister a cet 
amour ; mais enfin, comme il le dit, « il se laisse 
faire ». Au second acte, nous retrouvons Sophie 
mariee a Beclard ; mariee n'est pas le vrai mot : en 
Angleterre, un pretre les a benis, mais il reste a 
legaliser cette union qui n'a encore rien de reel, 
et qui ne vaudrait pas plus a Rome qu'a Paris. Be- 
clard a finement agi en ne contractant avec 
Sophie que ce pseudo-mariage. En effet, la jeune 
femme se debat bient6t dans la plus cruelle situa- 
tion : les discours ironiques de ses amies, les sol- 
icitations impertinentes des fats, son inconsciente 
passion pour un jeune officier, Julien, secretaire 
du genera], tout Favertit de son erreur. Au cin- 
quieme acte, un imbroglio de vaudeville oblige les 
personnages a regler leur situation reciproque : 
Beclard, avec bonne humeur, declare Fexpe- 
rience concluante, et donne a, Julien la main de 
Sophie. 

La composition de cette piece marque, comme 
deja le Bachelier de Segovie, une evolution dansje 
talent de C. Bonjour. Action plus vive, incidents 
plus nombreux, intrigue d'une complication aisee, 
ou se fait sentir Finfluence de Scribe : telles sont 
les nouvelles qualites de facture. Le caractere du 
general, toujours place dans une situation delicate, 
est bien soutenu ; ce qui serait imprudence ou 
sottise chez un mari reel, devient chez lui finesse 
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et philosophie. J'aime moins les rdles de Sophie et 
de Julien ; mais n'est-ce pas pi u tot que, jusqu'au 
denouement, leur position est necessairement 
fausse? Enfin, le style, infiniment soigne, peche 
par des longueurs auxquelles on etait alors moins 
sensible, et manque un peu de force dans les 
passages dramatiques ; mais il est constamment 
spirituel et juste. 

Quel eutete le jugementdu public, si la piece 
avail vu la rampe? II nous est impossible de le 
savoir. Toutefois, on eftt loue, je pense, le bon 
sens tout classique et tout f rancjais de cette come- 
die, oil leromanesque n'apparait que pour recevoir 
unele<jon,.ou la vieillesse se resout a son veri- 
table rfile, oil Tamour finit par s'accorder avec la 
raison. 



II 



Vieux mari, jeune femme, avons-nous vu dans 
VEcole des vieillards. Dans le Jeune mari de Mazeres 
(1826), Une rivale de Ancelot et P. Foucher (1836), 
et la Femme de quarante am de Galoppe d'On- 
quaire (1844),c'est le mari qui est trop jeune, c'est 
la femme qui est trop mftre. 

. Le Jeune mari est une bonne comedie. Pour 
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sortir de ses embarras financiers, Oscar de Beau- 
fort epouse une veuve riche, mais presque vieille. 
Celle-ci pour le mieux maintenir sous sa depen- 
dance, ne paye ses dettes que par fractions ; et 
elle le surveille, elle le gouverne comme un en- 
fant. Excellent trait de caractere : elle met dans 
son affection une jalousie inquiete qui doit, au 
lieu de la faire aimer, la rendre tyrannique et 
odieuse. Un incident, — une prise de corps de- 
cretee par les creanciers, — oblige Herminie a re- 
gler tout l'arriere de son mari ; des lors, sur les 
conseils de ses amis, Oscar change d'attitude: 
c'est lui qui redevient le maitre. Pour bien faire 
ressortir rincompatibilite de cette union, Tauteur 
a place dans son action deux intrigues paralleles : 
un vieux receveur general courtise une jeune fille, 
niece d'Herminie ; une veuve de prefet, M me Del by y 
cherche a epouser le jeune Surville. Mais le rece- 
veur et la veuve, instruits par l'exemple d'Oscar 
et d'Herminie, renoncent, l'un a Tingenue, l'autre 
au lieutenant, ets'epousent: Surville, de son cote, 
pourra epouser Clara : voila deux menages assor- 
tis. — Succes considerable, prolonge, et dont 
les contemporains ont donne d'excellentes rai- 
sons. 

« Le Jeune mari, dit P. Dubois dans le Globe, 
n'est point sans doute un caractere d'une vive ori- 
ginalite et d'une touche vigoureuse ; mais c'est 
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une figure denotre temps > un mauvais sujet, torn be 
. de l'armee dans les salons, vivant d 'expedients et 
detourderies, et enfin red u it par necessite a epou- 
ser une vieille Creole, qui paie ses dettes, lui 
donne un cabriolet et un groom, le fait elec- 
teur, et lui promet l'eligibilite s'il se conduit 
bien (1)... » 

Maze res, dans sa preface (2), rappelle l'heureuse 
destinee de sa piece, et en fait justement ressortir 
la moralite. Parmi les anecdotes qu'il se plait a 
raconter d'une plume un peu complaisante, il en 
est une qui merite d'etre retenue. Mazeres re<?ut 
un jour, d'une dame veuve, riche et tres elegante, 
une invitation a diner. « Monsieur, dit la veuve a 
Tauteur du Jeune mari, vous etes mon sauveur, et 
j'ai tenu a vous en temoigner ma reconnaissance... 
Je ne suis plus jeune. Je cherche le bonheur, et 
croyais le trouver dans un second mariage. Mais 
j'ai vu votre piece, et j'en ai re<?u une rude lecjon 
qui me sera profitable... Je resterai veuve. » Un 
mois apres, ajoute Mazeres, elle epousait un jeune 
et brillant militaire. 

On etait a l'epoque ou le romanesque se deve- 
loppait de plus en plus, sinon dans les moeurs, au 
moins dans la litterature, qui, si elle n'est pas V ex- 
pression de la societe, exprime les desirs, les inquie- 

(1; Le Globe, 28 mars 1826. 

(2) Mazeres, Come'dies et Souvenirs, I. 148. 
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tudes et les regrets de la societe. Or, parmi les 
types que le roman se plaisait a decrire et a em- 
bellir, se trouvait justement la Femme de trente am 
et la Femme de quarante arts. Settlement on tendait 
a rendre sympathique et seduisantun person nage 
que la vraie comedie, la comedie sensee et spi- 
rituelle, avait voulu jadis remettre a sa place et 
renvoyer aux devoirs de son age. 

J. Janin, en analysant le drame d'Ancelot et 
P. Foucher, Une rivale, reprochait vivement k 
Balzac d 'avoir rendu possible et vraisemblable 
au theatre l'amour inspire par la femme de qua- 
rante ans. « La femme de trente a quarante ans, 
dit-il, etait autrefois une terre a peu pres per- 
due pour le roman et pour le drame ; mais au- 
jourd'hui, grace a ces riantes decouvertes, la 
femme de quarante ans regne seule dans le ro- 
man et dans le drame. Cette fois le nouveau 
mondea supprime Tancien monde, la femme de 
quarante ans l'emporte sur la jeune fille de seize 
ans. — Qui frappe? s'ecrie le drame de sa grosse 
voix. Qui est la ? s'ecrie le roman de sa voix flfttee. 
— C'est moi, repond en tremblant la seizieme 
annee aux dents de perle, au frais sourire, au 
doux regard : c'est moi !... Mais aussitdt roman- 
ciers et dramaturges de repondre : Nous sommes 
occupes avec votre mere, mon enfant; repassez 
dans une vingtaine d'annees, et nous verrons si 
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nous pouvons faire de vous quelque chose (1). » 
M me de Girardin, qui cite ce passage, le com- 
mente tres spirituellement, dans son Courrier de 
Paris du 30 novembre 1836. Ce n est, dit-elle, la 
faute nide M. Ancelot, nide M. P. Foucher, ni de 
M. de Balzac..., maisbien la faute de la societe 
elle-raeme. « Aujourd'hui, Julie ambitieuse et 
vaine, commence par epouser volontairement, a 
dix-huit ans, M. de Volmar ; puis, a vingt-cinq 
ans, revenue des illusions de la vanite, elle s'en- 
fuit avec Saint-Preux, paramour. Car les reves du 
jeune age maintenant sont des reves d'orgueil... 
Vous parlez des auteurs anciens: ils peignaient 
leur temps. Laissez M. de Balzac peindre le vdtre. 
La Junie de Racine, dites-vous? — Mais aujour- 
d'hui, elle choisirait bien vite Neron, pour etre 
impepatrice... Voyez done un peu les femmes pas- 
sionnees qui, de nos jours, font parler d'elles : 
toutes ont commence par un marige d'ambition ; 
toutes ont voulu etre riches, comtesses, marquises 
et duchesses, avant d'etre aimees. Ce n'estqu'apres 
avoir reconnu les vanites de la vanite, qu'elles so 
sontresolues a Tamour. 11 en est meme qui ont 
recouru na'ivement apres le passe, et qui, a 
vingt-huit ou trenteans, se devouent avec passion 
. au jeune homme obscur qu'a dix-sept anselles 

(l)Debats, 28 nov. 1836, 
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avaient refuse d'aimer. M. de Balzac a done rai- 
son de peindre la passion ou il la trouve, e'est-a- 
dire hors d'age. M. Jan in a raison aussi de dire que 
eela est fort ennuyeux ; mais si cela est fort en- 
nuyeux pour les lecteurs des romans, e'est bien 
plus triste encore pour les jeunes hommes qui 
revent l'amour, et qui en sont reduits a s'ecrier 
dans leurs transports : « Que je l'aime ! Oh ! qu'elle 
a du etre belle (1) ! » 

(Test precisement le titre de la Femme de qua- 
rante ansque Galoppe d'Onquaire (2) donnait a une 
comedie en vers, representee au Thefttre-Francais 
en 1844. II s'inspirait de Balzac, puisque son he- 
roine M me de Silly, repondait : 

... Mon Age ? il a son bon c6t£, 
Et M. de Balzac la r6habilite ! 

L'intrigue de la piece n'est pas compliquee. 
M me de Silly cherche,commerHerminiedeMazeres, 
a retenir aupres d'elle un mari de vingt-cinq ans. 

(1) Le Vicomte de Launay. I. 35. 

(2) L. Galoppe oVOnquaire, (1810-67) a donne*, outre laFemme 
de quarante ans, un drame en vers (en collaboration avec 
Pitre-Chevalier), Jean de Bourgogne (1846), le Jeu de Whist 
(1847), r Amour pris aux cheveux (1851), le Che*ne et le Roseau 
(1852). 11 a public sous le titre le Diable boiteux a Paris, — en 
province, — au village, une se>ie d'articles critiques et sati- 
riques parus dans le Corsaire; e'est comme la suite des Her- 
miies de Jouy. On lui doit£galement quelques recueils de vers 
et des etudes a la Revue des beaux -arts. 
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Elle croit avoir une rivale dans une jeune fille 
mysterieuse k qui M. de Silly donne asile. Mais 
c'est sa propre fille, celle de son premier manage ! 
On etabli't cette enfant, et voila notre femme de 
quarante ans rassuree, jusqu'a la prochaine fois. 
Assez pauvre piece en soi, mais interessante asa 
date, surtout par les critiques qui peuvent nous 
eclairer sur Tetat d'ame des contemporains. 

Le redacteur du Constitutionnel ecrit: «Vous 
voulez peindre la femme de quarante ans, c'est-a- 
dire cette lutte hero'ique de la femme parvenue a 
son temps le plus delicat et le plus perilleux, ou 
elle chemine sur ce chiffre fatal de quaranteannees 
comrae un equilibriste sur lacorde raide... Pour 
reussir daiis ce tableau feminin, il fallait mettre 
votre femme de quarante ans aux prises avec un 
amant et non avec un mari. II est evident que 
c'est la crainte de tout perdre sans retour et le 
desir de conserver encore, qui fait la puissance, 
Thabilete de la femme de quarante ans, et lui 
fournit les armes les plus fines et les plus deses- 
perees. Si des le debut vous la mettez en posses- 
sion d'un mari qu'elle aime, elle est pourvue, et 
tout est dit... En donnant 4 M me de Silly un mari 
au lieu d'un amant, vous avez ote a la femme de 
quarante ans sa force veritable, son dernier pres- 
tige, son unique refuge, le besoinde recouriraux 
precautions, aux ruses, aux artifices, a la grace 
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de Tesprit, aux finesses du cceur (ici le redacteur 
signale la nouvelle de Ch. de Bernard) (1). Et re- 
marquez bien que vous auriez pu donner a votre 
femme de quarante ans un amant sans eveiller la 
susceptibilite des prudes et les obliger a se voiler. 
Elle est veuve ; elle veut epouser de Silly ; elle le 
dispute a unejeune et jolie femme, et a force d'art 
et d'adresse finit par Temporter : Thabite de son 
experience triomphe des attraits de la veritable 
jeunesse (2). » 

Th. Gautier, lui, pense qu'un pareil sujet releve 
du roman, tjon de la scene. 11 rappelle, comme 
son confrere du Constitutiormel, Balzac et Ch. de 
Bernard ; il juge que le romancier qui peut user 
de longues preparations et de demi-jours discrets, 
reussira dans cette peinture. Mais, au theatre, le 
spectacle de cette lutte contre une jeunesse qui 
s'en va, sans que rien puisse la rappeler, e'est 
chose triste et penible. Les plaisanteries memes, 
sur ce theme, sont sinistres (3). 

L'annee suivante, dans une comedie intitulee 
r Enseignement mutuel, de Eug. Nus et Gh. Des- 
noyers, reparaissait le type de la femme de qua- 
rante ans. Et Th. Gautier revenait a la charge : 

(1) La Femme de Quarante ans, de Charles de Bernard, est la 
premiere des cinq nouvelles pubises sous ce titre : le N&ud 
Gordien, Paris, Werdet, 1838,2 vol. 

(2) Constitutionnel, 25 nov. 1844. 

(3) LzPresse, 25 nov. 1844 (Hist, de VArt. dram., Ill, 291). 
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« On ne ferait pas mal d'en finir, au theatre, avec 
les femmes de quarante ans. Gette obstination a 
reproduire ce type suranne devient fatigante. 11 
n'ya que les anges qui puissent toujours avoir 
quinze ans. Mais pourquoi vanter sans cesse les 
quadragenaires? une femme est jeune tant qu'elle 
est belle. II y a des vieilles de dix*huit ans et des 
jeunes de trente. Mais a quoi bon ces chiffres ? 
Une heroine ne peut-elle marcher que son extrait 
de bapteme a la main? Retrouvons, au moinsau 
theatre et dans les poemes, la jeunesse qui nous 
fuit(l). » 

Voyez pourtant ce que peut faire la nouveaute 
d'un titre ou. d'une formule. Des 1821, la lutte de 
la femme de quarante ans et de la jeune fille avait 
ete mise a la scene par Casimir Bonjour, dans la 
Mkre rivale, piece qui rappelait elle-meme la Mere 
Coquette, de Quinault, et la Merejalouse deBarthe. 
Le poete avait voulu representer un travers nou- 
veau ; il avait saisi, en bon observateur, une trans- 
formation sociale et morale que Balzac ne devait 
decrire quedix ans plus tard. « Quelques personnes, 
dit G. Bonjour, dans TAvant-propos de la Mere n- 
vale, ont pretendu que j'avais attaque un defaut 
beaucoup trop rare pour devenir le sujet d'une 
comedie. Peut-etre qu'en y reflechissant davan- 

(1) La Presse, i'6 sept. 1845 (Hist, de VArt. dram., IV, 115.) 
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tage, elles se seraient convaincues du contraire. 
Dans l'enfance des societes, les agrements phy- 
siques sont les seuls qui nous attirent vers l'autre 
sexe... Mais, lorsque la civilisation a fait des pro- 
gress, et que Teducation s'est perfectionnee, la jeu- 
nesse et la beaute ne sont plus des titres exclusifs 
a nos hommages : les qualites morales sont plus 
appreeiees, l'esprit plus go&te, et Tart de causer 
devient presque Tart de plaire. G'est alors que les 
meres peuvent rivaliser avec leurs filles ; et comme 
la coquetterie est innee chez les femmes, du mo- 
ment ou elles en ont le pouvoir, elles doiyent en 
avoir la pretention... A mesure que Tinstruction 
et le luxe ont ete plus repandus, et que la societe 
est arrivee a un etat de corruption elegante, ce 
defautaduse multiplier.il est tres ordinaire a 
l'epoque ou nous vivons. Quoique jeune encore, 
j'en ai vu de nombreux exemples ; et depuis que 
cette comedie a ete representee, on m'a raconte 
une foule d'anecdotes dont j'aurais pu tirer parti, 
si je les eusse connues plus tot. » 

J'ai rappele plus haut qu'il fut oblige, pour que 
M ll ° Volnais vouliit bien, au refus de M ,le Mars, de 
M 1U Leverd, de M Ue Dupuis, se charger du role de 
la mere, derajeunir la fille, et de lui donner seu- 
lementquinzeans, afin quesa mere pfttn'en avoir 
que trente ! 

Ainsi, sans les exigences des comediens, le de- 
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Bouement eiit ete plus reel, et la lecon morale 
plus forte. Telle qu'elle est, la Mere rivale, est une 
alerte et vive comedie en trois actes, un peu inex- 
perimentee, sen tan t trop le bon modele, mais 
agreable a lire, et . contenant, sur le travers qui 
en est le sujet,' une foule de traits heoreux It de 
couplets bien tournes. C. Bonjour, pour renforcer 
en quelque sorte le caractere de M m * Dorval, Fa 
rendue bienfaisante, comme le Dervieres des Deux 
Gendres. Cette mere indifferente,qui cache sa fille 
aux yeux de tous, et lui refuse presque le neces- 
saire, fait ostensiblement la charite. Lisette ex- 
plique ainsi sa conduite : Aimer les siens, fi done ! 
cela ne mene a rien. 

Une telle conduite est par trop naturelle ; 

Quel gre vous en sait-on? tout le monde s'en mele. 

Pour nous faire un beau nom, pour Sblonir les gens, 

Nous usons de moyens tout a fait difflrents. 

Le bien qu'on fait chez soi n'est connu de persona e. 

11 faut, lorsque Ton veut passer pour &tre bonne, 

Laisser la des parents qui vous tendent les bras, 

Pour aller secourir ceux qu'on ne connait pas. 

Attirer les regards est l'importante affaire ; 

Et ce n'est que le mal qu'on fait avec mystere, 

Aussi, comme tu vois, on est du comite 

Des prisons, de celui de la maternity !.,. (1) 

Voila, certes, de jolis vers, — et qui disent 

■ 

(1) La Mere Rivale, acte I. sc. 7, 
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quelque chose. Les contemporains y virent meme 
une mechante allusion aux dames de charite, qui 
oubliaient de pratiquer a leur foyer la vertu meme 
qu'elles representaient en public. * Le succes a 
failli etre compromis, dit la Gazette de France, par 
quelques petits esprits liberaux. Toujours a Taffut 
des allusions, ils ont cru trouver matiere a flatter 
lesprit de parti dans des rapprochements que 
lauteur n'avait sftrementpassongeafaire(l).» Qui 
sait? 

Mais je citais plus haut un passage de J. Janin, 
et un autre de M me de Girardin, a propos de la 
Femme de trente & quarante arts. Ne dirait-on pas 
que les critiques de 1836 se sont inspires de ces ' 
vers, ecrits en 1821 : Sophie vient de declarer a sa 
mere qu'elleaimeetqu'elle est aimee ; etM me Dorval 
replique : 

... Vous, aimer ! j'admire en verite, 

Et votre insuffisance et votre vanite* I 

Vous, aimer!... dites-moi,qu'avez-vous done pour piaire? 

Une enfant, qui ne sait que rougir et se taire !..♦ 

Vous n'avez pas qninze ans !...ni grace; ni maintien ; 

Et vous vous figurezl... mais, detrompez-vous bien. 

De lui ne croyez pas que vous soyez aim6e ! 

II lui faut, mon enfant, une beaute* formee ; 

II faut, pourle toucher, pour captiver ses voeux, 

Une femme qui plaise a Pesprit comme aux yeux, 

(1) Gazette de France, 9 juillet 1821. 
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Ayant les qualites que lui donne l'usage, 
Sans avoir rien perdu des charraes du bel age ; 
En un mot (recevez cet avis en passant). 
II lui fautune ferarae, et non pas une enfant (1). 

La Mkre rivale regut des spectateurs et des cri- 
tiques de 1821, encore nourris du repertoire, un 
accueil tres favorable ; mais, evidemment, ceux- 
ci furent moins sensibles a l'originalite de cer- 
tains traits qu'aux souvenirs des bons modeles(2). 
Et, puisque ce dernier motsemble m'y inviter, je 
ne veux pas quitter la Mere rivale sans signaler 
une curieuse imitation des classiques. Voici 
M me Dorval qui se croit trompee par Belcour,qu'elle 
esperait epouser ; elle s'imagine que sa fille lui a 
vole Taffection de sonamant; et, dans un court 
monologue, elle exprime sa fureur et sa jalousie: 
c'est, en verite, le monologue de Roxane, c'est 
celui de Phedre, quand elles decouvrent, Tune 
l'amour de Bajazet pour Atalide, l'autre l'amour 
d'Hippolyte pour Aricie. 

M mo Dorval seule : 

J'gtouffe de fureur ! je meurs de jalousie ! 
II semble qu'apprStant ses phrases avec art, 
Le per fide, a plaisir, enfonce lepoignard !... 
A quel r6Ie, grand Dieu, je me vois descendue ! 
Quand il venait me faire une cour assidue, 

(1) La Mere Rivale, act. II, sc. 40. 

(2) Debats, 2ojuillet 1821; — Constitutionnel, 12 et 17 juillet 
1821. 
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Quand il m'envirorinait d'hommages et de soins, 
II paraissait m'aimer : je le croyais du moins ! 
De taut d'empressement je me sentais flattie ; 
JVcoutais ses discours ! glorieuse, enchantee, 
Taccueillais un amour... que je n'inspirais pa$ I 
Cre*dule que j'etais ! c'est pour d'autres appas 
Qu'lclatait tout \4 feu qui dans ses regards brille ; 
Ses vceux passaient par moi pour alter a ma fille ! 
Cet air, que fai cru tendre, etait respectueux ; 
Et quand il me flattait... fetais mire a ses yeux!... (1) 

Limitation est flagrante ; mais elle est habile ; 
et il y a la quelques vers tres bien frappes et d'un 
tour spirituel. Aprestout,n'est-ce pas dansPhidre 
et dans Bajazet que nous trouvons pour la pre- 
miere fois la femme de quaranle cms, disputant a 
une jeune fille le coeur d'un jeune homme ? 

(1) La mere rivale t acte II, sc. 16. 
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CHAPITRE IX 



Les comexlies relatives au Mariage (suite). — La brouille dans le 
menage : Le Mari a bonnes fortunes, de C. Bonjour (1824) ; — 
Le Mari a la campagne, de Bayard (1844) ; — Sophie ou le 
mauvais menage, de Merville et Francis (1832); — Lafamille 
Riquebourg ou le Mariage mal assorts de Scribe (1831). —La 
mesalliance : Un an ou le Mariage cT amour, d\Ancelot(i830). 



I 



Nous abordons des pieces plus profondes, mal- 
gre leur forme parfois legere, avec le Mari a 
bonnes fortunes, de C. Bonjour (1824), le Mari h la 
campagne, de Bayard (1844). Les limites de cette 
etude ne nous permettent pas d'insister longue- 
ment sur ces deux comedies. II suffira de faire 
remarquer que, dans le Mari h bonnes fortunes, le 
ridicule et meme l'odieux retombent sur le mari. 
« M. Bonjour, dit le redacteur des D&bats, a venge 
un sexe faible des outrages du sexe le plus fort; 
la femme, abandonnee par son epoux parjure, lutte 
avec courage contre l'exemple contagieux qu'oa 
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daigne a peine derober a ses regards ; placee dans 
la situation la plus critique, puisqu'un penchant 
trop vif pour son jeune cousin est presque justifie 
par une longue habitude d'enfance, et parle droit 
d'une vengeance que des moeurs faciles rehdraient 
presque excusable, elle resiste, elle combat* elle 
triomphe ; et sa victoire, quelque penible qu'elle 
soit pour elle,. recjoit a 1'instant meme sa recom- 
pense, puisqu'elle lui rend son mari (1). » Et quel- 
ques jours apres,Duviquet conclut ainsi une etude 
detaillee du Mari h bonnes fortunes : « Cette piece 
plaira surtout aux femmes, et aux connaisseurs 
par 1' observation des moeurs. » 

L'article du Globe contient des remarques que 
leur date rend interessantes. « Je ne sais, dit le 
critique, si lis Mari & bonnes fortunes, tel qu'il est 
peint dans la piece, est bien un caractere de notre 
temps, et si cert est pas plutdt un souvenir 9 une tradi- 
tion de temps et de moeurs dijh loin de nous... » Puis 
il loue particulierement la science de Tintrigue; 
et ne dirait-on pas que ceci est ecrit a propos d'une 
piece de Scribe : « Cette piece est un jeu continuel 
de surprises ; il semble que l'auteur prenne sans 
cesse plaisir a faire craindre aux spectateurs une 
inconvenance, qu'illeursauve toujours une saillie 
heureuse (2). » J. Janin reprend, dans sa LittSra- 

(1) Debats, 2 oct. 1824. 

(2) Globe, 4 oct. 1824. 
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ture dramatique, a propos de I Homme du jour, de 
Boissy.Tobservation du Globe surles moeurspeut- 
etre demodees du Atari a bonnes fortunes . « Or, dit- 
il (apres une analyse tres malveillante), voicice 
qui arrive lorsqu'on se trompe d'epoque et de 
raoeurs, lorsqu'on transporte dans l'annee 4824 les 
moeurs de 1750 ; lorsqu'on suppose que rien n'a 
change dans la galanterie d'autrefois ; lorsqu'on 
ne veut pas voir que toutes les peines que se don- 
nait jadis un homme du monde pour obtenir un 
signe de teteou un coup d'eventail, il se les donne 
aujourd'hui pour acbeter un arpent de terre et 
pour obtenir quelques voix aux elections du Con- 
seil municipal (l)... » Gette fois, Janin fait de la 
bonne critique relative. La piece de G. Bonjour 
est ingenieusement intriguee et spirituelletnent 
ecrite ; elle n'a pas la valeur d'observation que 
nous avons remarquee dans le Protecteur et le man, 
ou dans I' Argent. 

Quant au Mart & la campagne, de Bayard, c % est 
surtout un tres amusant vaudeville sur une donnee 
serieuse. La legon qui s'en degage est celle-ci: 
une femme doit rendre son interieur agreable, 
sinon le mari cherchera ailleurs des distractions 
de contrebande. Lisez la vive anaFyse de Th. 
Gautier (2), et vous aurez ensuite le desir de con- 

(i) Janin, Hist, de la litter atur e dramat., 11,372. 
(2)Presse, iO juin 1844(flis*. de V art. dram., MI, 211). 
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naitre la piece qui fut accueillie avec une sorte 
d'enthousiasme. Les Dibals signalent certaines 
ressemblances entre M. Mathieu, dont la devotion 
aigre-douce fomente la division dans le menage 
Golombet, et Tartufe (1) (Nous avons deja dit que la 
piece etait d'abord intitulee Le mari (Tune divote) ; 
le Constitulionnel rapproche le Secret du manage, de 
Creuze de Lesser, et la Femme vertueuse de 
Balzac (2). 

La piece de G. Bonjour et celle de Bayard effleu- 
raient seulement la grave question de Taccord 
entre les epoux, question plus nettement abordee 
dans quelques comedies, moins litteraires assure- 
ment, mais ou les mceurs du temps peuvent se 
retrouver. Sophie ou le mauvais menage, de Mer- 
ville et Francis, part d'une donnee de vaudeville ; 
M. de Bermont, en Tabsence de sa femme qui est 
au bal, donne asile chez lui a M m0 Borello, dont le 
mari, proscrit italien, vient d'etre arrete. M me de 
Bermont, a son retour, demande la clef du cabinet 
ou la fugitive est enfermee ; refus du mari ; scene 
de jalousie ; la femme fait appeler un serrurier ; 
il en resulte une plainte en adultere deposee au 
parquet par M me de Bermont. On plaide. Onaplaide ; 
M me de Bermont est condamnee a rester chez son 
mari. Alors elle se repand en accusations contre la 

(1) Debats, lOjuin 1844, 

(2) Constitulionnel, 10 juin 1844. 
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societe qui la rive a sa chaine (voyez les Tenailles), 
et elle veut mourir. A cet effet, elle prepare du 
poison dans un verre de lait ; elle Toublieun ins- 
tant sur sa table, et c'est sa fille, une enfant de 
six a sept ans, qui le boit ! Desespoir des parents, 
qui voient expirer leur fille entre leurs bras. 

Les declamations dont la piece est remplie 
contre les situations terribles. et inextricables 
creees par le mariage (chacun des epoux se croyant 
des droits surlautre) inspirentau critique des De- 
bate les reflexions suivantes qui, tres ironiques 
sans doute, n'en expriment pas moins le sentiment 
du public : « Et cependant, dit-il, il s'agit d'un 
galant homme... Savez-vous pourquoi ces gens- 
lasont malheureux? Tout simplement parcequ'ils 
sont maries; ces gens-la sont unis par un senti- 
ment indissoluble. Le mariage, le saint mariage, 
a fletri toutes les existences ; il a defigure tous les 
visages ; il a denature toutes les ames ; le mariage 

est le fleau de cet interieur qui pourrait etre si 
heureux ! Si M mo de Bermont n'etait que la mai- 
tresse de M. de Bermont ; si M. de Bermont n'etait 
que Tamant de sa femme, a la bonne heure (1) ! » 
A cette epoque, la question du divorce s'etait 
posee de nouveau; quelques-uns esperaient en 
obtenir le retablissement. Je ne trouve sur ce sujet 

(i) Ucbats, 13 aoilt 1832. 
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qu'un vaudeville, dont la situation a ete souvent 
exploitee et retournee. En mai 1833, on donnait 
Vive le Divorce! de Laurencin : Une jeune femme, 
M toe Beauvoisin, se plait a faire enrager son bon- 
homme de mari ; elle Tobsede dejses caprices rui- 
neux; elle le brouille avec ses vieux amis; elle 
irrite sa jalousie en encourageant les assiduites 
d'un jeune cousin. Tout a coup son attitude change; 
elle devient aimable, prevenante ; le jeune cousin 
est evince ; les vieux amis sont rappeies. D'ou 
vientcela? C'est qu'elle a lu dans les journaux 
que le divorce allait etre remis en vigueur. Et 
comme son mari la epousee pour ses beaux yeux ; 
comme, divorcee, elle serait reduite a la misere, 
ou comme elle ne retrouverait pas un interieur 
aussi confortable et un mari aussi patient, elle se 
hate de reparer son imprudente conduite (1). 



II 



La mesalliance n*a pas manque de preoccuper 
nos auteurs dramatiques, a cette epoque ou cer- 
tains prejuges, effaces par les lois, n'en reparais- 
saient que plus vivement dans les moeurs. 

(1) Constittttionnel,22 mai 1833. 
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Parmi les nombreuses pieces ou la mesalliance 
forme non pas un episode mais le fond du sujet, 
je signalerai d'abord un interessant vaudeville de 
.Scribe : La Famille Riquebourg y ou le manage mal 
jassorti (1831). G'est, si Ton peut s'exprimer ainsi, le 
vaudeville come lien. Tous les personnages, hommes 
et femmes y sont vertueux ; et quelques-uns y 
temoignent d'une grandeur d'ame que Pauline et 
Severe n'eussent pas desavouee. Riquebourg est un 
negociant tres riche, age de 45 ans, et qui a epouse 
une jeune fille de famille noble. Gelle-ci, Hortense, 
estime son mari ; mais elle aime en secret son ne- 
veu George, polytechnicien qui s'est distingue aux 
trois glorieuses journies de Juillet. Et le sujet du 
vaudeville, c'est justement la fidelite d'Hortense 
qui obti&iil &\i chevalier George, k qui elle a avoue 
son amour, qull s'expatrie pour son reposaelle et 
son bonneur a lui. Riquebourg reproche a Hor- 
tense, que la seule vue de George inquiete, de ne 
pas lui faire bon visage ; Hortense demande ins- 
tamment a son mari de la laisser partir pour la 
campagne, et comme Riquebourg veut la retenir, 
elle lui avoue qu'elle aime quelqu'un, et quelle a 
besoin de le fuir. La scene est tres jolie, et dans le 
ton de la meilleure comedie ; de meme, Implica- 
tion derniere entre Hortense et George, les adieux 
heroiques des deux amants, leur separation, tout 
est est mene avec autant de surete que de vigueur. 
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Et la mesalliance ? elle existe, on le voit, entre 
Hortense et son mari. Mais il s'en prepare une 
autre. Le vicomte d'Heremberg veut epouserElise, 
niece de Riquebourg; et il est, dans la piece, le 
theoricien de Tegalite : c A present, dit-il, il n'y a 
plus de mesalliance : le commerce, Findustrie, la 
noblesse, egaux en lumieres, en force, en courage, 
se tiennentetse donnentla main. Qui gouvernera? 
qui commandera demain? toi, moi, si nos talents 
nous en rendent dignes ; car les talents, Instruc- 
tion, fixent seuls les rangs. (1) » Belles phrases! 
mais, du moins, Scribe fait preuve d'habilete en 
les plagant, en 1831, dans la bouche d'un represen* 
tant de la noblesse. 

Voici, sur ce curieux vaudeville, les reflexions du 
Journal ties Debais : « Au temps de Moliere, on 
vous eAt fait a ce propos une petite comedie bien 
drole. bien immorale, bien amusante. L'oncle au* 
rait tendu a son pendard de neveu vingt pieges ou 
lui-meme serait tombe... At. Scribe connaU trop 
bien son monde pour se permetlre de pareilles infd- 
rnies. Ces dames feraient un beau bruit dans les 
loges ! II a pris sa piece en vertu. Cest une idee 
comme une autre... » Et au sujet du mariage qui 
termine la piece, le redacteur ajoute : c Si la pos* 
terite juge nos moeurs d'apres notre theatre, ellfe 

(1) La Famille Riquebourg, scfcne IV. 
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croira que nous n'etions jamais douze ensemble 
sans qu'il se fit un mariage, et il ne faui point 
tram per la posterity surtout quand les contem- 
porains n'y gagnent rien (1). » 

Ancelot fit representer en mai 1830, au Theatre- 
Fran Qais, trois actes intitules : Un an ou le Mariage 
d amour. A Tanalyse, au choix du moment, h\& 
coupe des actes, au developpement des incidents 
etdes caracteres, au denouement, on croirait cette 
comedie composee d'hier ; seul le style, a la lec- 
ture, nous avertit que l'auteur ecrivait en 1830, et 
assez mal. Etienne Bequet, aux Debcds> signala 
tout de suite la nouveaute du sujet ; apres quelques 
reflexions sur les mesalliances, et sur les pieces 
qui s'y rapportent, il observe que, jusqu'a ce 
jour, les ecrivains dramatiques se sont bornes 
a l'etude de la periode qui precede le mariage. 
t lis ont fonde l'interet de leurs recits ou de leurs 
drames, dit-il, sur le triomphe des graces et des 
vertus luttant contre le torrent de 1' opinion, 
contre la difference des rangs et de la fortune. 
Mais ils se sont arretes au pied de l'autel. Que de- 
viennent les epoux?... M. Ancelot apris le revers 
de la medaille (2). j> Jugez maintenant si la co- 
medie d'Ancelot n'offre pas quelque rapport avec 
la Catherine de M. H. Lavedan, — toutes reserves 

(i)Debats, 10 Janvier 1831. 
(%) Id., 10 mai 1830. 



de 1815 a 1848 219 

faites au point de vue de la vraisemblance et du 
style! — Un jeune pair de France, le comte de 
Lesseville, a renverse, avec sa voiture, et blesse 
une jeune couturiere, Louise Leroux, fille d'un 
sergent retraite. Comme il est en tilbury, et non 
en automobile, il s.'arrete, ramene Louise chez elle, 
la fait soigner, et revient frequemment prendre 
de ses nouvelles. Retablie, Louise va rendre visile 
a la mere du comte de Lesseville, et, pour te- 
moigner sa reconnaissance, elle lui apporte une 
broderie, ouvrage patient de convalescente. La 
marquise, qui tient sans doute a conserver les 
distances, remet un billet de 500 francs a Louise 
qui, indignee de voir qu'on lui paye son cadeau, 
refuse l'argent. Une jeune veuve, M me d'Hervilly, 
qui a des vues matrimoniales sur le comte, joint 
ses sarcasmes a ceux de la marquise ; et les deux 
femmes vont chasser Louise, quand le comte, 
s'adressant a la pauvre fille, lui dit : « Restez!... 
comtesse de Lesseville, vous etes chez vous ! » Et 
c'est le premier acte. 

Au second acte, nous sommes a la campagne. 
Les nouveaux epoux, qui semblent fort heureux, 
re^oivent la visite d'un oiflcier, ami du comte. 
Gelui-ci, d'une part, est assez humilie par les 
gaucheries de sa femme qui dit mon epoux et je 
men rappelle, et qui, sans le vouloir comme sans 
le savoir (la est la moralite), blesse a chaque ins- 
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tant Tetiquette aristocratique. D'autre part, le 
comte ne peut voir, sans en etre irrite, les farai- 
liarites dujeune officier, qui jadis a connu Louise 
couturiere, et qui la traite presque en grisette. 
Ajoutez (excellente observation de mceurs) les 
embarras causes par la famille. de Louise, et en 
particulier par sa cousine M me Dutour qui, bien 
intentionnee, mais fort maladroite, travaille de 
son mieux a brouiller le menage. 

Le troisieme acte nous montre le comte de 
Lesseville fatigue d'une femme qui lui fait si peu 
honneur dans son monde, revenant, par 1'instinct 
fatal de son education et de sa race, a M me d'Her- 
villy. La bonne M me Dutour, dans ses bavar- 
dages> apprend a Louise qu'elle est trompee ; 
et Louise, au desespoir, se precipite par la fe- 
netre. 

Le denouement est celui d'un melodrame ou 
d'une tragedie. Mais la piece elle-meme renferme, 
sur la mesalliance et sur ses consequences inevi- 
tables, des details bien observes et un enseigne- 
ment tout a fait approprie a la crise sociale du 
gouvernement de Juillet. 

Pour en donner une idee, je citerai quelques 
fragments qui* malgre la faiblessedu style, rappel- 
leront des situations non seulement de Catherine, 
mais encore du Marquis de Villemer. — A Facte 
premier, la Comtesse, mere du comte de Lesse- 
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ville, luiproposad'epouserla baronne d'Hervilly ; 
le Gomte refuse. 

La Comlesse. — Je ne vous recommit plus : se- 
riez-vous amoureux? 
Le Comte. — Amoureux ? moi !... 
La Comlesse. — De cette pauvre fille, peut- 
etre? 
Le Comte. — N'en est pas bien digne? 

La Comtesse Gelaannonceraitune perversite 

detestable, C'estunepauvreenfantsansexperience, 
sansappui, qui vous a des obligations... et vous 
cherchiez a la seduire !... 
Le Comte. — La seduire ! 6 ma mere ! 
La Comtesse. — Quels sont dont vos prqjets? 
Vous ne songez pas sans doute a Fepouser? 

Le Comte. — J'avoue que ma pensee ne s'est 
point encore arretee sur Tavenir. La beaute de 
Louise, la naive candeur de son ame, la noblesse 
de ses sentiments, tout m'enchante... Enfin, si 
elle etaitdevenue necessaire a mon bonheur, si je 
me contentais de rencontrer les plus raresvertus, 
les plus precieusesqualitesde Tame dans lafemme 
que j'associerais a mon sort, ferais-je done une si 
grande folie? 

La Comtesse. — Le Gomte de Lesseville epouser 
une couturiere!... L^ducation de cette fille vous 
separe d'elle plus encore de sa naissance. Mon 
c her Edouard, croyez-en votre mere : Louise n'a 
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ni vos habitudes, ni vos idees ; et, dans l'intimite, 
cette disconvenance se ferait sentir a chaque ins- 
tant, sans compter le chagrin que vouscauseraient 
les humiliations qui l'accueilleraient dans laso- 
ciete... Ne voyez-vous pas, depuis quarante ans, 
ce que c'est que l'egalite ? Un mensonge adresse 
pap des ambitieux a la credulite des sots... » (1) 

« M. Ancelot, dit la Gazette de France, y a-t-il 
bien songe? Comment ! il a la pretention d'entrer 
a TAcademie, et il fait de la comedie de mceurs ? 
et ils'avise d'ecrirecontre Tegalite democratique ! 
II veut prouver que chacun doit garder son rang ; 
qu'un pair de France, oubliant sa position en 
epoiisant une petite ouvriere qui ne lui apporte 
pour dot que de la beaute et des vertus, mais qui 
manque de cette education premiere par laquelle 
les qualites de Tame et du coBur sont seules arises 
en relief, fait une enorme sottise ; que la fortune 
et les honneurs ne corrigent que tres rarement 
dans les gens de la classe inferieure et la trivialite 
des habitudes, et le prosaisme du langage, et la 
vulgarite des sentiments. .• Mais comment M. An- 
celot a-t il pu esperer d'obtenir la voix de 
M. Etienne qui a marie la jeune Cendrillon a un 
prince ? celle de M. Duval qui a fait d'un pauvre 
menuisier le pere d'une imperatrice ?... celle 

(1) Uti An., Acte. I. sc. 7. 
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de M. Chateaubriand qui a dit que la France etait 
folle d'egalite ?... Pourquoi M. Ancelot ne fait- 
il pas la comedie philosophique dans le genre de 
Xanine ou des pieces de M. Scribe? c'est la qu'il 
apprendrait comment on triomphe des prejuges> 
comment la passion aveugle Temporte sur les 
conseils de la raison r comment on fait penetrer 
dans Tesprit des spectateurs les idees les plus 
fausses,lemeprisdes bienseanees ; comment enfin 
on devient academicien apres avoir ebranle toutes 
les bases de Tordre social !... Je le repete avec 
dpuleur: M. Ancelot, dans ce drame, a entasse 
crimes sur crimes, et je ne sais comment il fera 
pour les expier. D'abord, il a donne gain de cause 
a la mere du comte de Lesseville, respectable 
douairiere du faubourg Saint-Germain, qui predit 
a son fils tout ce qui doitlui arriver, et dont Toracle 
s'accomplit ponctuellement. II a donne tort a un 
pair de France qui commence par faire de belles 
sorties contre les prejuges de naissanceetde rang, 
et finit par les subir tous, jusque \k qu'il manque 
a ses devoirs d'epoux apres avoir manque a ses 
devoirs de fils (1). » 

(1) Gazette de france, 11 mai 1830. 



CHAP1TRE X 



Les comedies relatives au mariage et a l'amour. — L'adultere : 
Une faute, de Scribe (1830) ; La Mere el la fille,'&e Mazeres et 
Empis (1830) ; — Dix arts de la vie d'une femme, ou les mau- 
vais conseils, de Scribe et Terrier (1832) ; — Une Chaine., de 
Scribe (1841). — L'amour libre : Une liaison, de MazSres et 
Empis (1334) ;— Un menage parisien, de Bayard (1844). — 
Le celibat ecclgsiastique : Le Presbytere, de Casimir Bonjour 
(1833). — La recherche de la paternite: Un fils, de Monti- 
gny(1835). 



Nous abordons enfin une serie de pieces, vau- 
devilles, comedies ou drames, d'une remarquable 
hardiesse. Tous les sujets que le realisme contem- 
porain se vante d'avoir decouverts et produits, 
on les trouvera indiques ou traites a fond par 
Scribe, Mazeres et Empis, Bayard, Cas. Bonjour, 
etc. Etl'on verra si j'ai raison d'affirmer que le 
drame moderne ne prend pas date a la Dame aux 
Came lias. 

L'adultere, theme si banal aujourd'hui, a ins- 
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pire d'abord a Scribe un de ces vaudevilles ou le 
fond semble jurer avec la forme, ou la gravite des 
situations et la force du denouement s'accordent 
mal, en verite, avec des couplets et des ensembles. 
Dans Une Faute,en effet, ce n'estpas d'une menace 
ou d'une tentation qu'il s'agit : la faute, quelles 
que soient les circonstances attenuantes, est biep 
reelle. Quand Leonie de Villevallier revoit son 
mari, absent depuis un an, elle est coupable ; son 
repentir est si vifqu'elle a unaccesde delire dans 
lequel elle revele et sa chute et le nom du seduc- 
teur. Ernest de Villevallier est au desespoir, mais 
il sauve la situation aux yeux de ses parents et 
de ses serviteurs, en expliquant tous les incidents 
qui avaient pu faire soupconner sa femme ; il re- 
met a celle-ci ses dernieres volontes, lui donne 
des ordres auxquels elle se soumet, et part pour ne 
plus revenir. Je vous assure qu'il y a beaucoup 
de sobriete et de justesse dans la scene ou les 
deux epoux s'expliquent (1) ; chacun y dit ce qu'il 
doit dire. Ce n'est pas aussi puissant que le Sup- 
plice d'une femme ; mais enfin, c'est de la bonne 
comedie. 

Je passe rapidement sur ce vaudeville, pour 
insistersur un des chefs-d'oeuvre de la comedie 
de mceurs a Tepoque qui nous occupe, la Mere et 

(1) Une faute, acte II, sc. 9. 

15 
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la fille, de Maze res et Empis. Mazeres avail In sa 
piece a quelques amis le 27 juilletl830, et J. Janin 
nous a laisse le recit de cette lecture, accompa- 
gnee au loin par les sourds murmures d'une re- 
volution. « La fenetre de la rue etait agitee, mais 
d'une agitation contenue, et dont nul ne pouvait 
dire le jeu. Nous avions bien peu la science des 
emeutes en ce temps-la !... La lecture achevee, et 
eomme nous etions en train dapplaudir, soudain 
je ne sais quelle force irresistible ouvrit la fenetre 
qui donnait sur la rue, et alors nous vimes passer 
des gens qui revenaient de la rue de Richelieu. 
« Nous venons de saluer une revolution », di- 
saient-ils. » Janin conclut *sa narration (et il ex- 
eelle dans ce genre, car il est unconteur bien plus 
qu'un critique) par les reflexions suivantes : a La 
piece fut jouee peu de temps apres et accueillie 
eomme une comedie nouvelle. Nul ne s'apercut 
que c'etait une ceuvre faite sous le dernier regne. 
Toute cette societe fran^aise de la Restauration, 
si profondement agitee pendant trois jours, s'etait 
calmee si vite qu'elle retrouvait son image fidele 
dans une comedie faite sous la Restauration... Un 
trdne, et le plus grand trone du monde, avait 
pu se briser rien que dans le temps de lire 
ces cinq actes ; mais rien n'etait change dans les 
moeurs de cette nation. Le lendemain des trois 
jours, elle s'etait remise, comme si rien ne se fut 
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passe, aux romans de M. de Balzac, a la corned ie 
de M. Scribe, a la musique de Bellini ; elle etait 
revenue a M Ue Mars, a Nourrit, a M lle Falcon :1a 
seule nouveaute etrange et terrible, c'etait le Ro- 
bert le Diable, de Meyerbeer (1). » 

Quelques mots suffiront a faire comprendre le 
sujet de la Mere et la fille. M. Duresnel, honorable 
magistral ne voulant pas emmener avec lui dans 
les Pyrenees* ou il occupe pour peu de temps une 
place de juge, sa femme. son fils d'un premier 
manage, et sa fille Fanny, les a laisses a Paris, 
ou des le debut de Taction il vient les rejoindre. 
En son absence, on a beaucoup recju un jeune 
Anglais, lord Talmours, ami de son fils. Fanny 
-airne lord Talmours ; le fils eroit que celui-ci 
n'attend que le retour du pere pour demander la 
main de sa soeur. Mais un habitue de la maison, 
Verdier, earactere ironique et raisonneur a para- 
doxes (ondirait deja un raisonneur de Dumas fils); 
nous fait entendre qu'il se passe la des choses sin* 
gulieres: lord Talmours feint de l'amitie pour le 
fils, de Tamour pour la fille ; en realite, il a en- 
traine dans une faute irreparable la mere elle- 
meme. Or, M me Duresnel nous est represented 
nomine atterree par une situation dont elle ne 
sent toute la gravite et toute Thorreur qu'au re- 

* 

(1) J. Janin, Critique dramatique, (ed. Jouatist, 1875), i 9 284. — 
<]f. Alex. Dumas, Memoires, VII, 161. r 
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tour de son mari. La belle et robuste conflance de 
celui-ci, la naivete radieuse de Fanny, Tamitie 
droite du jeune fils pour lord Talmours, forment 
avec les remords de la mere une opposition natu- 
relle et puissante. 

C'est au moment raeme ou Ton va signer le con- 
trat du mariage de lord Talmours et de Fanny que 
Duresnel apprend la verite. Sans doute, la scene 
oil il interroge les deux coupables, et ou il leur 
impose comme expiation l'execution de sa volonte, 
ne valent pas, comme mouvementdramatiqueet 
comme sfcrete de dialogue, le dernier acte du Sup* 
plice d'unc femme, Mais la position respective des 
personnages est analogue, et les deux denouements 

peuvent se conlparer. Duresnel ordonne a lord Tal- 
mours de se deshonorer lui-meme aux yeux de 
Fanny, en refusant, pour une question d'argent, 
de, signer le contrat ; il ordonne a sa femme de 
garder le silence sur son crime, de vivre desormais 
pres de lui et sans lui, expiant par son devouement 
a sa fille Tinexpiable passe. La beaute de ces der- 
nieres scenes est dans la rapidite et la simplicite 
de Taction et du style ; je ne sais rien de moins 
d6clamatpire que cette piece ecrite en 1830. 

Quelques citations ne seront pas in utiles. Peut- 
etre donnent-elles envie de lire , la piece entiere. 
Voici d'abord, au l er acte, une entrevue entre 
M me Duresnel et son amant : 
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a Talmours. — Enfin, nous voila seuls ! 

4/ me DuresneL — Georges ! 

Talmours. — D'ou vient cet effroi ? 

M me DuresneL — Mon ami, laissez-moi ! 

Talmours. — Mais encore, qu'avez-vous? 

M me DuresneL — Ne vous alarmez pas, ne vous 
emportez pas, surtout!... j'ai besoin de tout mon 
courage, de toute votre attention. 

Talmours. — Expliquez-vous, de grace ; je vous 
ecoute. 

M mm DuresneL — Oui, vous m'ecouterez.. Je viens 
a vous avec conflance : celle qui n'a pas su resister 
a vosprieres,a votre amour, celle qui s'est perdue 
pour vous a peut-etre quelque droit a votre re- 
connaissance. Soyez done genereux a votre tour : 
ce queje pouvais exiger, je veuxTimplorer comme 
une- grace... Point d'orgueil, mon ami, point 
d'amour-propre ; ayez pitie de moi !... C'est a ge- 
noux que je vous demande le repos, la tran- 
quillite. 

Talmours. — Vous vous plaignez a tort ; je suis 
toujours le meme. 

M m * DuresneL — Me plaindre de vous. . . oh non 1 . . . 
Aujourd'hui meme, que n'ai-je pas souffert avant 
de vous ouvrir mon cceur ! Toujours feindre, tou- 
jours mentir ! je me dis malade, je provoque Tin- 
teret de ceiixqui m'entourent pour desmauxima- 
ginaires, je me cache de mes enfants, j'empoisonne 
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tous leurs plaisirs ! Ma fille, que son pere me 
confle, ma fille que j'aime, que j'adore, je l'aban- 
donne a un etranger, a un homme que je meprise, 
qui sait mon secret!... (1) 

Talmours. — Lui ! 

j/me Duresnel. — II le sait, vous dis-je !... il le 
devine avec cruaute ; et place pres de moi pour 
me proteger, me defendre, le lache, il abuse de la 
confiance de mon mari pour me tenir des propos 
et m adresser des voeux que je rougis d'entendre. 

lalmours. — II oserait ! 

M m ° Duresnel. — G'est la mon premier chati- 
ment. Et le vdtre, Georges, votre chatimenta vous, 
c'estde ne pouvoir me venger : vous n'en avez pas 
le droit... Eh bien ! s'il ne m'est plus possible 
de retrouver Testime de moi-meme, au moins que 
je puisse encore conserver celle de mes enfants! 
Ce n'est pas pour moi, c'est pour eux que je vous 
implore ! il doit etre si cruel de ne pas venerer sa 
mere ! et qu'il serait affreux pour une mere d'etre 
meprisee par ce qu'ellea depluscheraumonde!... 
Vous vous eloigners. (2) » 

Voici,aracte second, lord Talmoursdanslasitua- 



(1) Ils'agit de Verdier, le raisonneur de la piece, veritable 
proto-type du R6monin et du Thouvenin de Dumas fils, et 
qui, dans une des scenes precedentes, a fait de blessantes 
allusions a la liaison de M me Duresnel avec Talmours. 

(2) Mazeres et Empis. La Mere et la fille Acte I sc. 11. 
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tion de ce&ur ou M. Maurice Donnay nous a repre- 
sents son Freydieres dans Y Autre Danger. Talmo^rs 
se confesse a M m * Reaupre, la gouvernante des en- 
fan ts de M me Duresnel : « Vous vous le rappelez, 
dit-il, c'est par Jules (le fils de M m4S Duresnel) qua je 
fus amene chez sa mere. Frappe de sa beaute, de 
sa grace, et, l'avouerai-je, excite peut-etre par cette 
renommee de vertu que des le premierjourmava- 
nite se flatta de vaincre, je mis tant d'art dans mes 
attaques, j'opposai tant d'artifiee aux resistances de 
ma victime, que j'eus enfin le malheur de triom- 
pher... Attendez, madame, attendez! j'ai d'autres 
droits a votre haine?... La jeune Fanny sortitde 
pension ; vousavez devine mon crime. Moinscon- 
fiante en moi que M me Duresnel, vous savez ceque 
j'ai eu l'adressede lui cacher, vous savez que j'aime 
en secret safille... oui, je l'aime... et la, ce n'est 
plus vice et corruption, c'est Pamour que je 
n'avais jamais connu, Tamour dans toute sa pu- 
rete ! c'est la punition de toute ma vie passee, 
car au veritable amour, il faut l'espoir d'un lien 
eternel !... » (1). 

C'est encore une admirable scene, que celle ou 
Jules annonce a son pere a sa mere, qu'il a pro- 
pose a lord Talmours d'epouser Fanny. M me Dures- 
nel se trouble. « Jules, dit-elle, vous etes bien 

(1) Id. Acte II. sc. 1. 



232 LA COMEDIE ET LES MGEURS 

leger, Men etourdi ! Jamais proposition ne fat 
plus indiscrete que la vfitre ; et si j'avais eu quel- 
ques idees, quelques esperances sur ce mariage, 
apres votre imprudente demarche, il faudraity 
renoncer. D ailleurs, je doute que Fanny... 

Jules. — Oh ! pour Fanny !... elle Taime, j'en 
reponds !... 

M m * Duresnel. — Que dites-vous ? 

Jules. — Ge n'est pas moi qu'on trompera, je 
m'y connais. lis s'aiment, ils s'adorent !... 

M mt Duresnel. — Mon fils, vous vous etes me- 
pris. 

• M. Duresnel. — Je vous erois dans Terreur, ma 
bonne amie ; j'ai passe quelques instants avec 
Fanny, etje puis vous assurer qu'elle aime lord 
Talmours (i). » 

La conversation de Fanny avec sa mere, et 
1'aveu discret de la jeune fille, — Texplicalion de 
M me Duresnel avec lord Talmours, meriteraient 
d'etre citees... Et, tenez, ceci ne fait-il pas penser 
a la piece deDonnay? « Talmours. — Mon parti 
est pris, madame, vous ne me reverrez plus... je 
pars, je quitte la France pour n'y plus reve- 
nir. 

J/ me Duresnel. — Et ma fille, monsieur!... que 
deviendra ma fille qui vous aime, a qui vous 

(1) Acte II. sc. 12. 
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a\ezchercheaplaire?... Partez! partez aujourd'hui 
memejV consens. Mais partez avec Fanny, je 
vous la donne !... » (I) 

Enfin, le denouement, je Tai deja dit, est de la 
plus grande beaute, Fanny s'est aper$u que ce 
mariage deplaisait a sa mere ; et c'est elle, avec la 
fatalite de l'innoeence, qui revele a son pere le 
terrible secret. Alors celui-ci exige de Talmours 
un eclat, qui rompe le mariage, et qui sauvegarde 
Thonneur de tous; et celui-ci une fois parti, il dit 
a sa femme : « Ne craignez de moi ni menaces, 
ni violences... je ne vous aime plus. 

M m * DuresneL — De grace, laissez-moi fuir!... je 
ne dois plus vous re voir !... Enlevez-moi mafille!... 
je ne suis pas digne de rester parmi vous!... 

M. DuresneL — Non, madame, vous ne fuirez 
pas!... Vous resterez ici. J'y reste bien, moi !... 
Aux yeux du monde, dont il faut craindre les ju- 
gements et respecter l'opinion, je serai toujours le 
meme pour vous... 

j/mo D uresne i 9 — Non. non, jamais !... je ne me- 
rite pas... 

AL DuresneL — Ce n'est point pour vous, ma- 
dame, c'est pour ma fille ! Je veux que ma fille se 
marie, je veux que Thonnete homme qui deman- 
dera sa main la re<joive de vous (2)... » 

(i) Acte III. de 6. 
(>) Acte V. sc. 16. 
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Je ne crains pas d'affirmer que la Mhreetla fiUe 
est une comedie superieure, par la force drama- 
tique et par la moralite, a Y Autre danger, et je vou- 
drais qu'on la reprtt. 

Cefutd'ailleursun succes des plus francs. Tous 
lea journalistes le constatent (1). La hardiessedu 
sujet frappa le public, mais ne le scandalisa pas ; 
on fut sensible a la justice distributive du denoue- 
ment. Un sujet n'est jamais en soi immoral, si la 

conscience et la verite y prennent leur revanche. 
La Mere et lafille, le SupplicecTun femme, sontdes 
pieces hardies, et qui n'ontpas ete ecrites, proba- 
blement, pour les pensionnats, mais d'une reelle 
moralite. Gette moralite, Mazeres essayede la faire 
bien ressortir dans sa Preface de 1858 : « Pour que 
notre action, dit-il, soit jusqua son denouement 
fidele a son but, en meme temps que d'une mo- 
ralite instructive sinon reparatrice, signalons 
Tepouse coupable a la pitie comme a la desappro- 
bation publique, et que la punition d'une grande 
faute soit ce qu'elle est dans la societe actuelle, 
sage, moderee, a huis-clos en quelque sorte, et 
sans atteindre a la consideration de la fa- 
mille (2). » Mazeres nous]apprend aussiqu'un mot 
trop raidc, prononce par M. Duresnel, fut desap- 
prouve par les spectateurs et corrige a la seconde 

(1) Debats, 13 o»;t. 1830. — Gazette de France, 14 oct. 1830. 

(2) Mazeres, Comedies et Souvenirs. II, 307. 
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representation. Jouee dans sanouveaute a l'Odeon, 
la Mkreet la fille fut reprise a la Gomedie-Frangaise 
en 1834 avec le meme succes. De 1830 a 1849, elle 
fut donnee plus de cent cinquante fois. Aujour- 
d'hui, qui la connalt? 

Mais je lis precisement dans le feuilleton de la 
Gazette de France quelques reflexions propres a 
expliquer, et le succes actuel, et la prompte de- 
preciation de la piece. Le redacteur ecrit : « Plu- 
sieurs ouvrages ont presente successivement, de- 
puis la Afire coupable et Misanthropie et repentir, le 
tableau de femmes mariees dans une situation 
plus ou moins equivoque, et amene les choses au 
point ou la Mere et la fille ont pu se montrer en 
plein theatre. Les auteurs des pieces anterieures 
ont fraye la voie a MM. Mazeres et Empis, qui, je 
le crois et je Tespere, n'ont plus rien laisse a faire 
sur ce sujet a leurs successeurs. Sot que je suis ! 
comme si le public, les poetes etla force des choses 
pouvaient jamais dire : Assez ! Les enfants, les 
femmes, les auteurs et les spectateurssont comme 
les revolutions, et crient toujours : Encore HI faut 
l'avouer cependant, Y encore de la Mere et la fille 
est inquietant pour l'avenir (1) ! » On sait si la 
prediction s'est realisee. En recevant a TAcademie 
franchise, le 23 decembre 1847, un des auteurs 

(i) Gazette de France, 14 oct 1830. 
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de la Mire et la fille, Empis, Viennet lui disait : 
« Jevous sais gr&de respecter voire audi to ire lorsquil 
est si disposi peut-itrednepas se respecter lui-minte... 
L'exaltation des passions que vous mettez en scene 
ne va jamais jusqu'4 la glorification du vice. » 
Est-cebien le memeeloge qu'on adresseraitmain- 
ten ant a la pi u part des successeurs de Mazeres et 
d'Empis. 



II 



Que dirai-je de VHonneur (Tune femme % de Et. 
Arago et Marie-Ay card. II m'est difficile d'analy- 
ser le sujet, qui, sous certains rapports, et surtout 
comme denouement, ressemble a la foisa YAngele 
de Dumas pere (1), et a la Benisede Dumas fils. Le 
redacteur des Dibats s'ecrie: « Ou en sommes- 
nous, que nous ayons perdu meme nos prejuges 
de theatre (2) ! » Mais le Constitutionnel, apres 
quelques reflexions ironiques, fait remarquer (et, 

(1) VHonneur d'une femmc est de dScembre 1832 et Angelc 
de decern b re 1833. Dumas pere a peut-Mre pris l'idee desou 
drame dans la piece d'Arago : Alfred d'Alvimar ressemble a 
d'Ennecour, Henri Muller a Jules Pre>al et Angele a Em i lie. 
Mais dans VHonneur cVune femme, Taction est beaucoup plus 
resserrle et, par cela ro£me, le denouement tout passionnel 
en est plus vraisemblable. 

(2) Debate 31 dec. 1832. 
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pour notre sujet, c'est essentiel) qu'on aurait bien 
tort de juger des mceursdu temps paries horreurs 
tolerees sur la scene : « 11 faut observer, dit le cri- 
tique, ce singulier contraste que forment entre 
eux le theatre et la societe, Tun retrogradant vers 
la passion brutale et allant de succes en succes, 
tandis que l'autre s'epure, se fait d'heure en 
d'heure humaineetdecente, et, devantses propres 
progres d'ordre et de civilisation, adoucitetde- 
sarme la penalite de ses codes; d'ou il suit que le 
drame ignoble et brutal n'aqu'une cause acciden- 
telle etassez mesquine: l'impuissancedesauteurs 
qui, incapables de se maintenir dans les voies 
hautes et litteraires, se precipitent tete baissee 
dans le devergondage ou le trouble, et la direc- 
tion purement mercantile des theatres quiluttent 
a coups d'adulteres et d'assassinats a qui empor- 
tera les plus fortes recettes. Ge n'est la qu'une 
question de chiffres. Le drame actuel n'a pas, Dieu 
merci,trouvesasourcedansnosmoeurs;nosmoeurs, 
au contraire, le repoussent par leur douceur et 
chaque soir elles en font justice (1). »Je veux bien 
qu'il entre dans ces declarations du Constitutionnel 
unpeu de mauvaise humeur contre les roman- 
tiques ; mais Taveu n'en est pas moins precieux a 
noter. 11 nous prouve que nous ne devons pas faire 
Vhisloire des moeurs avec les ceuvres elles-memes, mais 

(1) Constitutionnel, 3 janv. 1833. 
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avec les jugementsque les contemporains ontportessur 
ces ceuvres. 

Mais le dernier degre dans la hardiesse semble 
avoir ete atteint par Scribe, — je dis bien Scribe, 
Vauteur du Verre dean et de Bertrand et Baton, — 
qui donna le 17 mars 1832, en collaboration avec 
Terrier, un drameen cinq actes et neuf tableaux : 
Dix arts de la vie (Tune femme ou les Mauvais con- 
seils. Dans cette piece, Adele Darcey tombe, de 
chute en chute,, jusqu'au dernier degre de l'infa- 
mie et de la misere. Si une le<?on morale se de- 
gage de Taction et surtout du denouement, c'est, 
il faut Tavouer, au prix de scenes penibles et 
d'une erudite quelque peu inutile. 

L'impression du public fut une sorte d'etonne- 
ment qui se manifesta le premier soir par des 
protestations. Scribe ne se fit pas nommer ; il vou- 
lut laisser a Terrier toute la responsabilite. A la 
seconde, il fit aj outer son nom sur Taffiche. « Ge 
drame, dit le redacteur des Dihats, montre sous 
une face etrange et toute nouvelle ce talent a part, 
sur lequel toute la comedie de notre epoque a roule 
pendant quinze ans... M. Scribe a voulu etre hardi. 
II etait fatigue d'entendre dire : Geci est joli! Le 
public a ecoute, passionne pour etcontre, avec des 
grincements de. dents ; on semblait avoir honte de 
Tinteret qu'on y prenait malgre soi(l). » Le Cons- 

(1) Debats, 19 mars 1832. ; . 
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titutionnel est absolument revolte: « ... II nous 
manquait encore l'exemple d'une representation 
aussi scandaleuse... Rassemblez ce qu'ilyade 
plushardi dans la vie d'une femme sans mceurs, 
et je doute que vous puissiez vous faire une idee 
des tableaux effrontes que MM. Scribe et Terrier 
viennent de nous offrir... Quel cauchemar et quel 
moeurs ! Mais ce roman, quelque ignoble qu'il 
soit, pouvait encore etre presente sur la scene. 
Eh bien, les auteurs ont aborde Tecueil avec une 
audace si effrenee qu'il y a a peine quelques 
scenes que Ton puisse entendre sans indigna- 
tion. (Ici, le redacteur cite la scene de l'acte III, 
.dans laquelle Darcey rend Adele a son pere ; le 
fait est que la situation est admirable, et que 
le dialogue est conduit avec autant d'art que de 
simplicite). Sauf cette exception, c'est une suite 
de tableaux hideux, et dont l'horreur toute gra- 
tuite excite le degout... Jamais la scene n'offrit 
l'exemple d'un dialogue aussi cru. C'est au point 
que M me Dorval, honteuse de son rdle, a quitte la 
scene, et n'a cede aux exigences imperieuses du 
public qui la rappelait qu'en pleurant et avec un 
depit qui lui fait honneur. Quoique cette oeuvre 
ait ete d'abord si justement sifflee, on a pas juge 
a propos de la retirer, et chaque soir, elle recueille 
de nombreuses marques de reprobation (1). » 

(1) Constitutionnel, 26 mars 1832. 
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Que si, encore une fois, on accuse le Comtitu- 
tionnelde representer le gout etroit d'un groupe 
de spectateurs attaches aux ceuvres p^eudo-clas- 
siques, on pourra lire dans les Souvenirs drama- 
tiques d'Alex. Dumas, un requisitoire en regie 
contre Dix ans de la vie d'une femme. Dumas com- 
mence ainsi : « Nos oeuvres et celles de Tecole ro- 
mantique ont ete si souvent taxees d'immoralite 
par des gens qui tiennent M. Scribe pour un au- 
teur moral, qu'il doit bien nous etre permis de re- 
torquericiraccusation,etdemontrer,/?eece<?« main, 
jusqu'ou on poussait parfois le scandale dans le 
camp oppose au notre. » Suit une longue analyse, 
par laquelle D umas s'efforce d e pro u\ er sa these (1). 

Je veux citer encore un temoignage, pour que 
Ton voie bien quelle impression a causee aux 
contemporains cette Therkse Raquin de 1832. Gus- 
tave Planche, a propos du discours de reception 
de Scribe a TAcademie fran^aise, ecrit ceci: 
«... Je regrette que M. Scribe ait neglige de 
porter en compte la plus hideuse et la plus ef- 
frontee de toutes les pieces representees au bou- 
levard, une piece qui soulevait le coeur des filles 
entretenues, et qui pourtant porte son nom, Dix 
am de la vie (Tune femme. Paris n'a pas encore 
oublie quel'actrice chargeedu role principal dans 
cet ignoble catechisme ou Tavilissement est en- 

(1) Souvenirs dramatiques, II, 229. 
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seigne par demandes et par reponses, vint pro- 
tester par ses larmes sinceres contre les sifflets 
vengeurs de la salle. Cette piece qui semble ecrite 
pour la ronde de nuit, pour la patrouille grise; 
qui laisse bien loin derriere elle le Pornographe de 
Restif de la Bretonne, ne se trouve pas au theatre 
de M. Scribe, dedie par lui a ses collaborateurs ; 
mais elle defle hardiment toutes les debauches 
futures du theatre (1). » 

Scribe dut s'apercevoir qu'il avait eu tort de 

traiter trop franchement un sujet scabreux ; mais 

il savait qu'avec des preparations et des tours de 

passe-passe on fait tout accepter au public ; et, en 

1841, il ecrivit Une Chaine. De cette piece, si Ton 

donnait une analyse reduite, le lecteur s'ecrirait; 

« Mais ce doit etre une piece abominable, scan- 

daleuse ; — la femme coupable ne peut etre que 

meprisable : — le mari trompe que ridicule ; — 

Tamant, un triste sire..., etc. » Lisez Une Chaine: 

Louise emeut et reste sympathique; Tamiral de 

Saint-Geran est le plus aimable, le plus digne 

et le moins ridicule des hommes ; Emmeric se 

fait plaindre et non mepriser... Par quel tourdesa 

magie, Scribe a-t-il obtenu ce resultat ? Proba- 

blement, comme le remarque Sarcey (2), parce 

(1) G. Planche. Revue des deux Mondes, 1836 (Portraits litto- 
ral res, 1849. I, 295). 

(2) Sarcey, Quarante arts de the'dtre. IV, p. 128. 

16 
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que,saufau second acte, l'auteur a evite, avec 
autant de soin qu'un dramaturge contemporain 
l'aurait recherche, la psychologic de son sujet. Et 
•tandis qu'il nous distrait, nous amuse, nous cap- 
tive par les incidents admirablement choisis, en- 
chatnes, lies et delies, au milieu desquels se de- 
battent ses personnages, nous nepensons presque 
plus aux sentiments qui ont motive cette si- 
tuation, ni surtout a la moralite de ces senti- 
ments. 

Mais quelle fut Timpression des spectateurs en 
1841 ? II est un fait certain, c'est T6tourdissant 
succes de la piece, « succes, dit J. Janin, le plus, 
incroyable, le plus extraordinaire, le plus ef- 
frayant de M. Scribe ». Le memeJ. Janin donne 
d'Une Chaine l'analyse la plus malveillante. II at- 
tribue, non sans raison, le plaisir du public a 
Thabilete de l'auteur ; mais c'est manquer de 
bonheur, quand on fait de la critique au pied leve, 
que d'aller precisement reprocher a Scribe les 
deux scenes de rupture de 1'acte II et del'acte III, 
les seules ou Ton trouve un peu de serieuse psy- 
chologie ! (1) 

Th. Gautier, lui aussi, fonde tout le succes de 
cette comedie sur la curiosite piquee et satisfaite. 
« Nous proclamerons volontiers, dit-il, que, 1'art 

(i) Debate 1" dec. 1841. 
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dramatique n'etant plus qu'un exercice (Tadresse, 
l'auteur d'Une Chaine est l'hommele plus adroit de 
ce temps-ci; mais,p our notre compte, nousavouons 
qu'une oeuvre sans poesie et sans style nous inte- 
ressera toujours fort peu. » Et quand il a raconte 
les principals peripeties de la piece, il ajoute:: 
« II y a avait la, assurement,une analysede eoeur, 
dans le genre du roman d'Adolphe, qui eM pu etre 
d'uhe haute portee philosophique; mais M, Scribe, 
selon son habitude, n'a fait que Teffleurer (1) ! » 
«Pai beau chercher dans les temoignages con- 
temporains, je ne trouve point, au sujet d'One 
Chaine, de reflexions philosophiques ^t morales, 
rien de ce qui avait ete suggere par Dix arts de la 

» 

vie d'une femme. C'est bien la preuve, semble-t-il, 
que la comedie de Scribe transformait en un jeu 
d'esprit, en un plaisir ingenieux et rapide, un 
sujet au fonds triste et douloureux. Le theatre, 
pour lui, doit rester un divertissement ; mais ce 
divertissement sera d'autant plus piquant etim- 
prevu que la donnee, prise en elle-meme, parais- 
sait moins susceptible de le produire. 

Ill 

Si les dernieres scenes d'Une faute peu vent rap- 
peler le Supplice d'unefemme, la piece de Maz&res 

(i)Pre$se, 9 dec. 1841 (Hist, de fart dram. II. 184. 
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etEmpis, intitule Une liaison fait songer, par en- 
droits, au Mariage (TOlympe. 

Eugene de Rinville, jeune homme au caractere 
faible, capable, par une sorte de point d'honneur 
imaginaire, de persister dans un amour honteux 
qui le lasse et Fhumilie, Rinville done a une liai- 
son avec M ma de Saint-Brice, aventuriere de pro- 
fession. Celle-cisent tresbien qu'Eugenenel'aime 
plus; et, pour prevenir une rupture qui la renver- 
rait a la vie incertaine et miserable, elle travaille 
a se faire epouser. Or, au premier acte, nous 
sommes a Vienne, en Autriche, ou Rinville est 
alle promener sa chalne. C'est un trait d'excellente 
observation que ce besoin de deplacement perpe- 
tuel du faux menage. M me de Rinville mere, qui 
veut tenter de rompre cette liaison, arrive a 
Vienne, avec sa fille, le fiance de sa fille, et une 
jeune orpheline, Claire de Preval, qu'elle a re- 
cueillie. Eugene vient trouver sa mere ; il est sen- 
sible a ses reproches, d'autant plus qu'il attend 
avec anxiete une circonstance qui precipiterait la 
rupture; il est encore plus sensible au charme 
discret et honnete de Claire, en qui il devine 
Tepouse qui le sauverait de la maitresse. De son 
c&te, le fiance de M lI ° de Rinville, d'Arnay, a re- 
trouve en M me de Saint-Brice une ancienne con- 
naissance de ses annees de plaisir : il lui demande 
un rendez-vouset Tobtient. — Comment sortirons- 
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nous de cette situation assurement tres drama- 
tique et nouee avec autant de force que de vrai- 
semblance? Par un denouement d'une belle fran- 
chise, et qui renferme une haute moralite : tandis 
que M me de Rinville, se fiant a la parole de son fils, 
organisait, de concert avec le diplomate Gutten- 
berg, l'arrestation de M Bfl de Saint-Brice, celle-ci, 
proiitant d'un moment de faiblesse d'Eugene, se 
faisait epouser, et lorsqu'on se presentait pour la 
saisir, elle s'ecriait : « Comtede Rinville, laisserez- 
vousarretervotrefemme ? » Et, a Tinstant meme, 
Eugene venait de constater, par la revelation de 
d'Arnay, Tinfamie persistante de celle a laquelle 
appartenait desormais son nom. 

Une Liaison ne reussit qu'a demi. E. Bequet, 
dans \esDebats 9 constate Taccueil severe du public, 
et porte lui-m&me un jugement rigoureux sur 
cette « piece mediocre (1). » II nous raconte que 
les spectateurs furent amuses par les deux pre- 
miers actes, mais que le denouement souleva 
d'unanimes protestations. Nous verrons plus loin 
qu'il se produisit une singuliere erreur dans 
Tesprit du public ; et peut-etre, au theatre, juge- 
rions-nous ainsi. Les auteurs durent modifier la 
derniere scene. A cette declaration dramatique, 
aussi surprenante pour les spectateurs que pour 

(1) Debats t ?3 avril 1831. 
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M m6 de Rinville, sa fille, et les autres personnages: 
« Comte de Rinville f laisserez-vous arreter voire 
femme ! » — h la terrible morale qui se degage de 
Virreparable malheur auquel Eugene s'est rive,— 
ils substituerent un mouvement chevaleresque et 
sentimental de M me de Saint-Brice : celle-ci, a 
partir de la deuxieme representation, dechirait, 
d'un geste superbe, le contrat de mariage, et ren- 
dait a Eugene de Rinville sa liberte. 

Sur ce nouveau denouement, le redacteur dela 
Gazette de France, fait d'excellentes reflexions. 11 
Ibue sans reserve la premiere version : « On voit, 
dit-il, qu'Ernest, entraine par sa faiblesse et 
eclaire en merae temps sur le compte de M* 6 de 
Saint-Briee, recevra, par les suites assurees d'une 
union si deplorable, le juste chatiment d'une liai- 
son qu'un moment d'erreur pouvait faire excuser, 
mais qu'il a rendue criminelle par un mariage 
que reprouve egalement ce qu'il doit a lui-meme 
et a la societe. Je me trompe pourtant. Je viens 
de raconter le denouement de la premiere repre- 
sentation, lequel ria point eU adopte par le public 
qui a vu dans F hymen de AJ me de Saint-Brice, une 
sorte de recompense pour cttte femme. Les auteurs, 
alors, pour faire acte de soumission envers cette 
volonte souveraine, ont change le denouement de 
leur piece dans Tintervalle de la premiere a la 
deuxieme representation. Aujourd'hui, M me de 
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Saint-Brice dechire Facte de mariage et se retire 
noblement apres ce temoignage de generosite. 
Ainsi c'est elle qui joue le beau r&le ! Ainsi elle 
est rehabilitee par cet acte d'abandon et d'humi- 
lite ! Et de plus, quand un jeune homme comme 
Eugene aura afflige, ruine, deshonore sa famille 
par une liaison et un hymen si miserables, quand 
il aura resiste a toutes les supplications de l'hon- 
neur et de la maternite, il en sera quitte pour le 
petit moment de trouble final qui en resultera pour 
lui ! ... Belle le<?on (1) ! » 

Mais, de tous les critiques, celui qui a le mieux 
juge la piece, c'est un des auteurs, Mazeres lui- 
meme, qui rappelle, dans sa preface, ecrite en 
1858 (la premiere representation etait de 1834), 
les scrupules du public et de quelques journalistes. 
11 persiste a croire, comme nous, que le premier 
denouement etait le meilleur, leseul qui renferm&t 
une le^on morale. Et, faisant allusion a Une chatne 
de Scribe (1841), et aussi a la Dame aux camelias 
(1852), il ajoute les justes reflexions suivantes : 
« Une liaison est venue vingt-cinq ans trop t6t. J'ose 
dire que nos jeunes imitateurs pretent a leur he- 
roine un parfum attrayant, une aureole presque 
mystique, qui demandent en quelque sorte faveur 
pour ses vices, tandis que nous avons eu la bru- 

(1) Gazette de France, 6 mai 1834. 
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talite de peindre la ndtre telle que sont toutes ses 
pareilles. Ce n'etait pas un moyen bien sur d'avoir 
pour soi les fringantes spectatrices des premieres 
representations et leur entourage (1). » 

J'engage tous ceux qui sont curieux de littera- 
ture dramatique a lire Une liaison, puis a relire 
le Mariage d Olympe, d'Em. Augier. Celui-ci, comme 
Mazeres et Empis,atraite rudement l'aventuriere ; 
mais, chez lui, le mariage est accompli ; il veut 
nous prouver que la femme tombee ne se releve 
pas par le mariage, et que, dans le milieu honnete 
et patriarcal ou la transplante son naif epoux, elle 
est reprise par la nostalgie de la boue. 

Le Mariage dOlympe est en quelque sorte la 
suite d'Une liaison, et en contient toute la mora- 
lite. 

G'est encore le souvenir d'Adolphe qu'evoque la 
comedie de Bayard, Un menage parisien. — Bayard? 
comment, Tauteur du Atari a la campagne, des Pre- 
mieres armes de Bichelieu, le vaudevilliste, le neveu 
de Scribe, a ecritune piece hardie f une piece digne 
d'etre comparee,sinon pour Fexecution, du moins 
pour le choix du sujet, avec celles de nos grands 
dramatistes contemporains ? Sans doute, et la si- 
tuation mise en scene dans Un menage parisien 
ressemble sous certains rapports a celle de Ma- 

(1) Mazeres, Comedies et souvenirs f III, 3 



de 1815 a 1848 249 

dame Caverlet et de Monijoye : seulement, Bayard 
n'en tire pas le meme parti que E. Augier et 0. 
Feuillet. M. et M me de Vernange vivent fort es- 
times ; on les re?oit beaucoup et ils regoivent ; 
c'est un menage modele. M me de Vernange a, d'un 
premier mariage, un fils, charmant jeunehomme, 
qui aime une jeune fille dont la famille est liee 
avec la sienne et demande sa main. Toutprojet 
de mariage araene une sorte d'enquete ; et Ton 
deeouvre que M. et M mt * de Vernange ne se sont 
jamais maries qu au XIII e arrondissement (nous 
dirions, aujourd'hui, au XXP). De la, scandale, 
rupture de Funion projetee, jusqu'a ce que le fils 
de M m0 de Vernange ait obtenu de sa mere qu'elle 
fasse regulariser sa situation. 

La partie morale et psychologique du sujet est 
traitee avec une certaine finesse, et Bayard n'a 
pas mal rendu les angoisses de cette femme qui 
tremble a la moindre alerte pour sa reputation, et 
qui en est reduite a rougir d'elle-meme devant son 
fils. 

J. Janin, dans les Debats, traite avec sympathie 
roeuvre de Bayard et en constate le vif succes (1). 
Th. Gautier, cette fois, passe a cote du sujet, ne 
dit mot de l'intrigue, et se contente d'une charge 
brillante contre les versificateurs dramatiques de 

(i) Debuts, 29 Janvier 1844. 
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son temps ; il ajoute quelques reflexions, que j'ai 
citees plushaut,sur la manie des Parisiensde * se 
peindre en laid (i) ». Le feuilleton le plus interes- 
sant est celui du Constitutional ; il est signe de 
Briffaut, dont le Ninits // est fort mediocre, mais 
dont laprose est souvent piquante etsuggestive (2). 
Briffaut, done, indique la signification du Minage 
parisien pour un spectateurlettre de 1844. « II s'est 
introduit, dit-il, et naturalise dans nos moeurs 
publiques et dans nos habitudes privees un g enr 
d unions qui ont cru pouvoir se passer de Tinter- 
vention legale. Ces unions se piquent souvent de 
vertu et de fidelite. Elles vivent tolerees, quelque- 
fois meme honorees, et dans une securite com- 
plete. Le theatre, ce censeur et cet instituteur des 
moeurs, a rompu, a Tegard de ces faux menages, 
le long silence qu'il avait garde. La eomedie nou- 
velle leur montre qu'ils vivent dans un calme fu- 
neste a eux et aux autres, et, par le chfttiment 
qu'elle leur inflige, elle les somme d'entrer dans 
la loi commune et les pousse a entrer dans la so- 
ciete, Ce sujet a d'abord une opportunity qui lui 
concilie la bienveillance et il entre de plain-pied dans 
nos moeurs. .. Cette comedie est une excellente et 
sage observation de moeurs ; elle est nouvelle, mo- 

(1) Presse, 5 fev. 1844 (Hist, de Vart. dram. HI, 158). 

(2) On peut en juger par les Rtcits d'un vieux parraint 
(CEuvres, 1858, I). 
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rale, et d'une application juste, facile et presente. 
Le public a ete emu et charm e ; c'est un des 
meilleurs sucoes que le Theatre- Fran cjais ait ob- 
tenus depuis longtemps (1). * 



IV 



La question si delicate du celibat ecclesiastique 
apu, en 1833, faire Fobjet d'unecomedie represen- 
tee au Theatre-Francjais, Casimir Bonjour, qui ne 
craint pas, on le voit, les theses hardies et para- 
doxals, a ecrit sur ce sujet Le Presbyt&re, dont 
la representation coineida, nous l'avons dit 
plus haut, avec le proces d'un certain abbe Du- 
monteil. Le merae jour, la Cour de Cassation ren- 
dait son arret sur le pourvoi de cet abbe qui de- 
mandait a la loi Tautorisation de se marier, et la 
Gomedie-Frangaise donnait la premiere represen- 
tation du Presbytfrre. 

On aurait tort de croire que C. Bonjour ait traite 
son sujet avec irreverence ou legerete. 11 a soin de 
nous presenter, comme principal personage, un 
vieux cure de campagne, tres vertueux et tres in- 
dulgent, sorte A 7 abbe Constantin, et qui reste le 

(l) Constitutionnel, 29 Janvier 1844. 
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heros sympathique de la piece. Ge pretre excellent 
a chez lui, dans son presbytere, un seminariste, 
nomme Cyprien, et une pupille, Seraphine. Les 
deux jeunes gens, tres mystiques, tres nalfs, sont 
inconsciemmentamoureux Tun de l'autre.Lecure 
s'en apergoit ; il engage Cyprien . a ne pas entrer 
dans les ordres, Seraphine a renoncerau couvent; 
et il les marie. Ainsi, dansle fond, lui-meme, rien 
de scabreux. Ceux qui contractent mariage sont 
absolument libres, et Tabbe Vincent ne fait que 
pr6venir chez eux une fausse vocation. 

11 n'en est pas moins vrai que la piece est pleine 
de tirades ou le veritable esprit sacerdotal est mal 
defini,ou la chastete chretienne est raillee, ou Ton 
sent Tinfluence d'une sorte de deisme bourgeois a 
la Beranger. Le Presbytere est done bien de son 
temps. C'est ainsi que, sous Louis- Philippe, les 
plus intelligents des libbraux traitaient des droits 
et des devoirs du clerge. Le Constitulionnel y que la 
these n'eflarouche pas, reproche seulement a Gas. 
Bonjour de n'avoir pas assez franchement aborde 
la question : « L'auteur n'attaqueque pardes sen- 
tences le celibatdes pretres (1). » Mais le Journal 
des Debats (V article est d'Et. Bequet) se montre tres 
severe ettres judicieux (2). II reconnait d'ailleurs, 

(1) Constitutionnel, 22 et 25 fe>. 1833. 

(2) Debats,2Q f6v. 1833.— Le meilleur feuilleton sur le Pres- 
bytere est, a mon avis, celui de la Gazette de France (24 fev. 
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ce qui est vrai, que la piece est bien ecrite et 
abonde en vers heureux; e'est, sous ce rapport, 
une des meilleures de Cas.Bonjour. 

Enfin, il n'est pas jusqu'a la recherche de la pa- 
ternite qui n'ai servit de sujet a nos auteurs. Si 
VHonneur (Tune femme a quelques rapports avec 
Denise, — si Une Liaison fait songer au Mariage 
cTOlympe, — nous trouvons comme un avant-gout 
du Fils naturel de Dumas fils, dans la piece de 
Montigny (i) intitulee Un fils, drameen Sacles et en 
prose ,pr6c6di de VA uberge des Trois-Oliviers, pro logue 
en un acte 9 joue a l'Ambigu. L'intrigue en est plus 
que romanesque : duel mortel au prologue, duel 
mortel a l'acte II (la deuxieme scene de provoca- 
tion est d'une belle sobriete) ; a travers toutes ces 
peripeties, on arrive a une situation interessante : 
Eugene, fils legal de Raimbaut, se trouve en pre- 
sence de son veritable pere, Adrien de Lestrelles, 
par qui Raimbaut a ete tue; il lui parle ainsi: 
« Vous avez tue Jacques Raimbaut, je le sais. Je 

i833). L'auteur (Merle, sans doute), observe qu'il est impos- 
sible aux auteurs dramatiques de connaftre et d'analyser la 
vie intime du pr6tre, qu'ils en sont reduits aux anecdotes et 
aux commerages ; et que, d'autre part, puisque les prfitres ne 
vont pas au theatre, il est bien inutile que lacomediese pro- 
pose de les endoctriner. 

(1) Montigny (de son vrai nom Adolphe Lemoiue), 1805-1880. 
Directeur de laGait£, puis du Gymnase a partir de 1844. On 
sait combien fut brillante et utile a Tart dramatique, la ges- 
tion du Gymnase par Montigny. Sa femme fut Rose Cheri. 
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vous dois le jour, je le sais encore. Cependantn'in- 
voquez jamais le titre sacre de pere... 

Adrien. — Quoi ! votre coeur... 

Eugkne. — Mon coeur me dit que vous avez tue 
celui qui seul est mon pere ; et, en face de la 
tombe que vous avez creus6e, tout ce sang que je 
vous dois et que vous invoqueriez en vain, se sou- 
leve en moi contre vous. 

Adrien. — Eugene !... 

Eugbie. — Adieu, Monsieur. » 

Les journaux se contentent de donner une ana- 
lyse de la partie melodramatique (1), et de faire 
quelques plaisanteries sur la recherche de la pa- 
ternite. Aujourd'hui, nous sentons mieux la va- 
leur de quelques scenes dont la seche vigueur n'a 
pas frappe les spectateurs biases de TAmbigue. 

(1) Debats, 26 oct. 1835. 



CONCLUSION 



La conclusion que nous voudrions tirer de cette 
etude tiendra dans les deux remarques sui- 
vants : 

1° II n'est pas besoin d'attendre la date fatidique 
de la Dame aux CamMias pour ivouver sur la scene 
franchise, de Tobservation, dureel, de la hardiesse. 
Les spectateurs de 1830 ou de 1840 ne se sont 
point seulementdelecte aux melodrames en prose 
et en vers, ou niaisement amuse a des petits vau- 
devilles agrementes d'airs en serinette. C. Dela- 
vigne, Scribe, Mazeres, Em pis, C. Bonjour, Bayard , 
Et. Arago, et bien d'autres, ont aborde de front 
dans leurs comedies les situations et les theses mo- 
rales dont continue a vivre notre theatre. Moins 
eclatants, et surtout moins tapageurs que les Du- 
mas et les Hugo, ils ont, laissant a d'autres la fan- 
taisie et la poesie, occupe solidement le domaine 
de laverite etde la vie ; ils sont lessuccesseurs des 
Dancourt et des Beaumarchais, les Dredecesseurs 
des Dumas fils et des Augier. Les negliger, c'est 
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sauter un anneau de la chaine ; et aux chapitres 
que Ton consacre, dans nos histoires de la li- 
terature, au theatre romantique, il faut en ajou- 
ter un autre sur la comedie de moeurs de 1815 
a 1848. 

2* La documentation, forcement restreinte, que 
nous avons tiree des journaux et des revues, a 
prouve, nous 1'esperons, combien il est utile de 
consulter, sur un ouvrage dramatique. Topinion 
meme des contemporains. C'est ainsi qu'on fait 
Thistoire des moeurs, tout autant et plus encore 
que par les ceuvres elles-memes; c'est ainsi que, 
plus tard, ceux qui ecriront Thistoire du theatre 
actuel, eviteront de nous attribuer, a titre de 
moeurs habituelles, toutes les sottises ou toutes les 
turpitudes que nos auteursdramatiques fontcom- 
mettre a leurs plus sympathiques personnages. 
On sauradans quelle mesure nous avons reconnu 
la ressemblance de ces portraits, ce que nous 
avons goftte, discute, repousse ; — et Ton aura 
quelque chance d'atteindre a une verite relative. 
Ce que nous voudrions • que Ton fit un jour pour 
nous-memes, nousdevons, critiques et moralistes, 
le faire pour nos ancetres. 



FIN 

10 Nov. 1903. 
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